（刘晓庆近照/曾慧燕摄）
一如她所言，她的人生是由一次次的危机和灾难所构成。从默默无闻的下乡知青到家喻户 晓的影视红星，从风光的中国影后到弃影从商、成为跻身富比世（Forbes）排行榜的亿万 富姐，再从天上摔到地下，成为「偷税漏税」的阶下囚。人生如戏，戏如人生。名满天下的「中国影后」刘晓庆的人生，就如她的戏剧一样充满传奇性，她的故事比她主演的任何 一部电影都精彩。
刘晓庆是自八○年代迄今屹立中国影坛30年的长青树，也是中国最红的影视明星之一。她 曾经先后六次拿过代表中国影视界最高荣誉的「金鸡」和「百花」奖，创造了个人电影生 涯的辉煌，而她走过的道路，正是中国电影在七、八○年代的发展历程。当时一个流行的 说法是：八○年代的中国电影，是「刘晓庆的时代」。
后来她弃影从商，成为「亿万富姐」。当年据美国《富比世》杂志公布，刘晓庆名列中国 富豪第四十五位，有七千万至九千万美元的身家。没想到在她志得意满时，因「逃税」入 狱，在北京秦城监狱度过422天的「囚犯」生涯，出狱后复出拍戏偿还千万元人民币巨债 ，东山再起，再次缔造辉煌。她就像她扮演的「武则天」，一直处于风头浪尖，并颇受争 议，但越挫越勇，永不言败。
只被打倒 不被打败
回顾走过的道路，刘晓庆说她的一生都在挫折和灾难中度过，「我是昆仑山上的一根草， 怎么都打不倒。」这是刘晓庆成名时的名言。但随着人生阅历的丰富，她在挫折中成长， 不得不承认自己并非「打不倒」。她现在的形容是：自己就像是一只「受伤的蝉」，一次次被人打倒在地，但她会再爬起来，「我只会被打倒，不会被打败。」她又说：「我从不 惹事，但一旦有事也不怕事。」
刘晓庆应邀来美国出席9月9日在纽约林肯中心举行的「庆祝美国华商会成立三周年暨美洲 华人迎奥运演唱会」，9月4日她与「生命中最重要的男人」阿峰（本名孙湘光）及助理小 易一行三人，自北京飞抵纽约，华商会会长、中国城超市集团负责人邓龙前往机场迎接。 尽管刘晓庆以前来过美国，但这是她首次踏足纽约。
邓龙是在刘晓庆出狱不久即与她结交。他说不认识刘晓庆的人，都以为她傲气、强势及高 不可攀，「那是外界对她的误解，其实她的个性非常好，平易近人，随和。」
刘晓庆的前男友、「香港影帝」伍卫国说「她其实是个很温柔的女人」，不是外界传说的 那么霸道和强势。
「美国华商之夜演唱会」由刘晓庆压轴表演拿手好戏《大碗茶》，并与晚会主持人朱时茂 （曾在谢晋导演的电影《牧马人》中饰演男主角许灵筠）合唱《刘海砍樵》。大姐大的表 演果然不同凡响，刘晓庆身材婀娜多姿，步履轻盈，载歌载舞，风靡全场观众。当年她凭「走穴」致富，并练就一副好歌喉，应付这种场合绰绰有余。
天生丽质 慧眼识人
刘晓庆9月5日接受《世界周刊》专访，她强调这是近年来首次正式接受访问。她说出狱不久，为了给关心她的观众一个交代，曾接受凤凰卫视主播吴小莉和中央电视台访问，除此之外，再没有接受任何媒体访问，一直非常低调。
受访当晚她接受东道主邓龙宴请，与本刊记者见面时，最初并没有心理准备接受专访及拍照，只是薄施脂粉，甚至连口红也没抹，下身穿一条及膝短裙，脚蹬一双球鞋。以真面目 示人的刘晓庆，与银幕上「霸气十足」的「一代女王」有相当大的出入，与印象中那个自 负傲气的刘晓庆相距甚远。
「走到那里都是新闻」的刘晓庆一脸无奈，「和记者打交道，我是怕了！我不想再有新的 传闻，不想再卷入新的风浪，人生苦短，还是好好地享受人生。」
经与本刊记者交谈，她表示愿意受访，并主动邀请记者到她下榻旅馆畅谈，因她自信「看人的感觉不会错」。她说，不少影视界的「大腕」，都是被她发掘的。化妆师毛戈平，也 是凭着刘晓庆「慧眼识人」，在她担纲演出的电视连续剧《武则天》中「一戏成名」。
近距离打量她，感觉她比浓妆艳抹更清丽可人，脸上光滑肌肤细腻，身材也保持得非常苗 条，较之以往清瘦了不少，令人惊异岁月居然没有在这位现年56岁、中国殿堂级的演员脸 上留下痕迹。
大家好奇她怎么保持美丽外表？她澄清没有做过整容手术，她坐牢出狱后，曾经被人在网 路上公开一张接受脉冲光、除皱手术照片，但她否认。
她说，以前，这些消息会弄得她很不开心，「现在我根本不会介意，反而引以为豪，没有 整容还能保养得这么好。」
她强调，无论从心理上或是生理上，她从来没有年华逝去或是老年将至的感觉，觉得和3 年前差不多。「我本来就是性格开朗，活蹦乱跳的类型，到现在仍然外向，快乐，朝气蓬 勃，好动且不安分守己。许多朋友几年不见我，乍一见面都说：『你简直长回去了！』当 我刚从法国回来，参加谢晋电影回顾展，所有的人都怀疑我整了容，他们不知道我最反对 整容。」
她说，她个人是反对整容的，但她不反对别人去整容。虽然整容会对脸孔带来一定的修整 ，可是如果不和本身的气质、心态、个性、服装、发型相配合，就很可能只是一副死板没 有生气的面孔，像戴了一副假面具，「不仅不觉得可爱，有的时候还会使人感到可怖。」
她的青春常驻秘诀是少生气，即使生气也只有短短几分钟。她说自己心态好，个性也好， 天生乐观，看得开，爱为别人考虑问题。另外，经常运动也很重要，她长期坚持打羽毛球 。
曾有网友说她「老不死」、「装嫩」等，刘晓庆对这种难听话一笑置之。面对各种毒舌批 评，甚至还被选为十大装嫩装年轻明星第一名，她不但不以为意，还豁达地说，在自己的 人生字典里，把老不死跟长寿和资深画上等号，装嫩等于漂亮、时尚。
她说：「认识我的人，都知道我是个什么样的人，许多说我坏话的人，从不认识我。」
曾经有朋友说她「成功的秘诀是心理健康」。她说自己是一个乐观主义者，现在她无论多 么艰难，都不会再自杀。「我知道生命对于我是多么地偶然，只是在那无比重要的一瞬间 ！我重视人生，开发人生，还要享受人生。」
千秋功罪 盖棺定论
许多人都游说刘晓庆拍一部以自己走过的路为蓝本的电视连续剧，将自己的自传搬上屏幕 ，因她的一生多姿多彩，故事情节丰富，既有个人奋斗，也有名与利及生命中最重要的几 个男人，感情世界错综复杂。刘晓庆也自信将她「波澜壮阔的一生」拍成电影，一定叫好 叫座。
目前已有许多人要拍关于她的电影或电视剧，但被她拒绝。「因为我觉得这个比较难，比 方说他们把我写成雷锋又不真实，但不是雷锋我可能又不接受。而且我觉得我的一生至少 还有一段时间，还是盖棺定论比较好。」「千秋功罪，盖棺定论。」她打算留待身后由别 人来演绎她的故事。
问她若「千秋功罪，留予后人评说」，目前坊间「野史」已有许多与事实有出入的传闻， 会否与「一个真实的刘晓庆」有出入？她说自己也考虑过这个问题，她经历人生大起大落 ，由家财亿万到一无所有，更惹上牢狱之灾，她以前不想再写回忆录，但现在改变想法， 待时机成熟时，可能会再写一本概括一生的回忆录，供后人参考。她不希望身后出现很多 野史，一些道听涂说的数据并不可靠。「既然如此，不如自己写，告诉大家最真实的一面 。」
刘晓庆形容自己刚出道时，「还是一只雏鸡，毕竟过去我从没有当过明星。时常在报纸上 看到写我的文章气得个半死。在报刊杂志上的各种渲染，已把我变成了另一个连我自己都 不认识的人。对此我已早就举手投降，甘作败将。我无可奈何。」
她后来扮演《武则天》、《西太后》、《赛金花》等角色，去研究中国历史，「才明白其 实千秋功罪谁又能准确评说？别说我一个小小的演员，就是那些政治家，什么又是他们本 来的面目？我曾悲哀地无数次想：也许到死的一天，社会以及我的观众们，都不知道我实 际上是什么样子。」
刘晓庆说，当武则天老年退位时，上官婉儿问她百年之后碑文上写些什么？武则天摇摇头 说：「什么也不写，就让它无字吧！」
她最初也认为，「千秋功罪，本来就不能评说。」但面对许多铺天盖地的「污泥浊水」， 「我终于奋起反抗了。我提笔写了我的第一本自传《我的路》。我像一只血气方刚的梅花 鹿，哪怕就是被人养在圈里你也无法抓到我，我会横冲直撞将自己弄得头破血流，再不就 是在去目的地的路上活活气死。我奋笔疾书。抱着扑灯蛾一般的牺牲精神，我不顾一切。 我写出我所有的悲愤，我用我的全部身心蘸着我的血泪写下『做人难，做女人难，做名女 人更难，做单身的名女人难乎其难』的悲号，我豁出去一吐为快，哪怕是写完这部书就去 死，也在所不惜。」
刘晓庆说，当初写完《我的路》，她是准备自杀的，但宣泄了感情和内心郁结后，她反而 要活下去了。更重要的是，没想到这本书影响这么大，简直可以说得上「洛阳纸贵」。
《我的路》长达三万字，除了在《文汇月刊》全文发表，还在《文汇报》上有删节地连载 。《文汇报》发行一百多万份，当时发行不到10万份的《文汇月刊》再版两次，因此一跃 而上猛增到几十万份，「彷佛全中国只要识字的人都在看这本书」。同时，还被翻译成多 国文字，先后用14种版本在全世界发行。
她收到的读者来信「犹如下冰雹」。「鼓励、支持、赞赏的话语使我热血沸腾，燃烧得我 不想吃饭、睡觉。与此同时，中国大报小报用醒目标题对我展开了全面批判。」
打这以后，刘晓庆从出国名单上消失了。「我从来没有参加过任何中国电影代表团出访外 国。也就是说，官方没有把我派出去过。我的心受到的伤害是无法用文字表达的。我是内 伤，这种重创很难平复。陡然间我彷佛长大了10岁。」
沧海一滴水 生铁变成钢
于是，敢说敢做的刘晓庆，「再也不瞻前顾后，唯唯诺诺了。三把两把揪下自己身上要做 乖孩子的遮羞布，我变成了一个我行我素，想做什么就做什么的成熟妇人。经过这次《我 的路》炼狱的磨难，我由生铁变成了钢。面对公众及媒介，我不再轻信，不再约束，不再 循规蹈矩，从而也不再悲伤，不再哭泣了。我开始不惧怕任何困难。我不再向人袒露胸怀 ，也就受不到致命的伤害了。我知道了我是一个电影明星，并且开始懂得做电影明星。我 给自己定下了新的法则：不要浪费自己的青春，每一分钟都要用来挣名或是挣利。」
她悲哀地表示，在许多情况下，假如她不嚣张，不咄咄逼人，不霸道，不口出狂言，就不 是刘晓庆，大家就不认可。但骨子里的她，完全不是这么一回事。
刘晓庆当年「做名女人难」的名句已变成很多女人的心声，但二十多年后的今天，她的心 态已完全改变。她笑说，当年是一个刚刚成名的小明星，还未懂得人情世故，「现在我不 会觉得做名女人有何难，因为再难的事情我都遇过。」
刘晓庆一直主张个人奋斗，但这种超前的思想在当时遭到批判。原中国社会科学院文学研 究所所长刘再复，在刘晓庆因出版自传被中国文艺界作为「个人奋斗」典型批判时，曾见 义勇为打抱不平。后来刘再复因1989年六四事件漂流海外，刘晓庆访问法国巴黎，在紧凑 的行程中仍抽空到画家范曾家，与当时人在巴黎的刘再复见面。刘再复现居美国科罗拉多 ，得知刘晓庆应邀来美演唱，托本刊代致问候。他称赞她不但是位出色的演员，难得的是 为人正直、念旧。
刘晓庆九○年代下海从商，投资房地产风生水起，并自资拍摄电视剧等，事业最辉煌时， 名下曾有25间公司，成了中国的「亿万富姐」。出版第二本回忆录《我的自白录──从电 影明星到亿万富姐儿》，也许是树大招风，在劫难逃。2002年6月20日，她因「北京刘晓 庆艺术公司」涉嫌偷税漏税1458万元人民币被捕，消息轰动海内外。
问她身陷牢狱、从天上重重摔落地下，是怎样度过这422天日子的？
她说知道反正不会枪毙，她不在乎钱，本来当初她就一无所有，现在就当是在名利场绕了 一圈，回到原点。而她自己是个天大的事情也不会往心里想的人，个性比较乐观。
不过，她出狱后接受凤凰卫视吴小莉访问时，坦言「真正坚强的人是不存在的」，她在狱 中曾经大哭，「泪飞顿作倾盆雨」。
即使在狱中，刘晓庆也没有荒度岁月，她自学英文，同时知道身体不能垮，她坚持洗冷水 澡。也曾想过出狱后若不能再演戏，就安贫乐道，开一间面馆维生，与心爱的男人厮守终 身，「你耕田来我织布。」
她说自己修炼的境界还未达到刀枪不入，幸好这次的劫难没有伤到内脏，只是伤了一些筋 骨。
她说，她走的路比一般人都辛苦，她所有的成功，都充满血汗泪水，都是凭自己认真付出 努力奋斗得来。最初入行时，她的条件也不是顶好，缺乏「那种非常大的眼睛，也没有酒 窝之类」。
作为中国影视圈的大姐大，刘晓庆因饰演中国历史上最具权势的两位铁腕女人———「一 代女王」武则天和「老佛爷」慈禧太后而深入人心，尤其1995年出演她影视生涯的重要作 品《武则天》，当时44岁的刘晓庆透过化妆师毛戈平的一双妙手，把武则天从14岁进宫， 成功演绎到82岁驾崩，轰动海内外。
继《武则天》后，她最近杀青的一部古装大戏是40集电视连续剧《日月凌空》，演的也是 唐朝女皇武则天，此剧用跌宕起伏的情节，表现大时代中女人的命运，勾画出武则天和巴 蜀民间才女谢瑶环一段感人肺腑的忘年交。刘晓庆在此戏中重现了「女皇」的威风。
作为刘晓庆的化妆师，毛戈平感叹：「从化妆的角度来讲，除了刘晓庆，我觉得没有人再 能一人同时演绎十几岁的和八十几岁的。先不论演技，晓庆先天的条件就很好———她没 有眼袋，有的演员年岁大了，眼袋很明显，那是真的无法遮盖的。所以像她这样自身条件 的特殊，演小演大皆可以，在中国的女演员里确实不多见。」
毛戈平说：「那个时候所有人都说，晓庆的时代已经过去了，就算出来也不可能再东山再 起了。但是现在看，只能说她做得更好，比以前的那个武则天还要好。」
刘晓庆说，最初出狱，「东山再起」是她想都不敢想的，当时一个心眼只是想着如何咬紧 牙关还债。不过，为了维护「刘晓庆」这块金字招牌，即使身负巨债，她坚持不胡乱接戏 。她说她的戏码虽然贵了点，但既然「刘晓庆」已成为一个品牌，就要保证质量。
「我是中国最好的演员。」虽然她用事实证明此言不虚，但日趋成熟的她，坦承她当初说 这句话早了一点，然后要花许多力气拚命证实她是最好的。今天的她虽然自信如昔，但不 会再「口没遮拦」。
年轻时个性「张狂」的刘晓庆似乎已成过去，现在的她，谦称个人只是「沧海一滴水」， 她之所以认为自己有「值得一拍」的价值，主要是基于她个人的命运与时代风云紧密相连 ，从她的经历，可以映照八○年代迄今30年来中国电影界的风貌，宛如一幅历史画卷，展 现时代精神。
谭盾爱慕她 创作「艳阳天」
现居纽约的中国电影音乐作曲家谭盾，2001年凭电影《卧虎藏龙》夺得奥斯卡最佳原创音 乐奖。日前他在东方卫视《杨澜 (blog)访谈录》中，自爆当年曾因「爱慕刘晓庆」才走 上这条不归路。谭盾说，能够走上电影音乐的道路，除了要感谢李翰祥外，还有一个人就 是刘晓庆。
当时谭盾就读中央音乐学院，从来没写过电影音乐。香港名导演李翰祥因为要拍由刘晓庆 担纲演出「西太后」的《火烧圆明园》，在听了谭盾写的交响乐《离骚》之后，就找到他 。「火烧圆明园」剧组人员当时正在承德拍戏，谭盾就说「不去承德我写不出这个电影的 配乐来」。李翰祥就把谭盾送到了承德，谭盾如愿见到刘晓庆，「一种幸福感油然而生」 。
谭盾坦言：「那时候我很爱慕刘晓庆。后来到了承德我见到了晓庆。她给我削了一个苹果 ，我吃了以后她又给我削了一个。晓庆在我心目中一直是很阳刚的一个女人，但是她给我 削苹果那一瞬间，我突然觉得：女儿泪涟涟，非常非常温柔。」
虽然由于工作，他与刘晓庆并没有太多交流，可是良好的环境加上良好的心情，让谭盾创 作出他在电影音乐道路上的试水之作《艳阳天》。
刘晓庆对世界周刊说，她是9月4日阅报才得知此事，没想到谭盾与电影结缘，竟是出于对 她的爱慕，令她很吃惊。至于「刘晓庆连着给谭盾削了两个苹果」，她已毫无印象。
与谭盾要好的纽约美华艺术协会会长周龙章表示，谭盾今年50岁，比刘晓庆小6岁，可能 是崇拜偶像多于「爱慕」。不过，无论如何，刘晓庆都是位令人尊敬的好演员，他也很喜 欢她演的戏。
「刘晓庆的阿峰」
作为一位公众人物，刘晓庆感情道路也走得非常曲折。她生命中有六位最重要的男人，近 年与他风雨同舟、朝夕相伴的是阿峰。问阿峰究竟是她的丈夫还是男友？她不愿正面回答 ，只说「做为一个电影演员，太没有个人隐私了，希望能够保留一点私人空间」。熟悉刘 晓庆的人都知道，她对绯闻炒作一向很排斥。
可是，在全球最大的中文搜索引擎网站Google和百度输入有关「刘晓庆与阿峰」的字眼， 相关报导高达30多万笔，究竟阿峰是她的「丈夫」还是「男友」，说法不一。（见图）
本刊记者向刘晓庆求证究竟应该称呼「阿峰」是她的什么人？她说：那就说他是「刘晓庆的阿峰」好了。
刘晓庆在接受访问时，说阿峰为人一向低调，不接受媒体访问。不过，她也大方地叫阿峰过来「旁听」，阿峰礼貌地打了个招呼。记者对阿峰说，刘晓庆坐牢时，很难得你不离不 弃，患难见真情。阿峰诚恳地说：「那是我应该做的。」
刘晓庆的感情道路也相当曲折，从影30年，先后有多位男性伴随她的名字走入公众视野。 真正影响她生命的共有六个男人：第一任丈夫王立是小提琴手（1978年结婚，1982年离婚 ）；第二任丈夫陈国军是电影导演（1981年相识，1986年补办结婚手续，1989年离婚）； 第三个男人是电影演员、导演姜文，是她情深义重的异性知己（1986年两人相恋，至今仍 是好朋友）；第四个男人是旅法作家亚丁，与她一见钟情（1993年相识相恋，1995年打算 在法国注册结婚未果，1996年不欢而散）；第五个男人是香港影帝伍卫国，两人却有缘无
分（1996年相识相恋，2001年分手）。
阿峰则是她生命中最重要的男人，在她人生最低潮时，有红尘知己对她呵护备至。阿峰原 名孙湘光，陕西西安人，原为配音演员，在刘晓庆投拍的电视剧《皇嫂田桂花》中担任两 个角色的配音时，阿峰爱上了刘晓庆，为此跟自己的妻子离了婚。
他比刘晓庆小五岁。当初他追求刘晓庆时，由于两人地位悬殊，遭到包括刘晓庆妹妹刘晓 红等亲友的强烈反对，但无论刘晓庆身处「亿万富姐」的人生顶峰，或是因偷税案沦为阶 下囚，阿峰对她不离不弃，始终如一，他甘当刘晓庆背后的男人，不仅为她出谋划策，还 悄悄把名字改为阿峰。他对刘晓庆体贴入微，鞍前马后照顾得非常周到。
刘晓庆被抓后，公司被解散，房产大多被拍卖，阿峰默默守在唯一没有被拍卖的玫瑰园别 墅，为她打点一切，并代表她出入法庭诉讼。他一身黑衣及肩长发飘飘出现在法院门口的 镜头，令人印象深刻。
有段时间，阿峰花光了所有的积蓄，为了省钱，寒冬腊月他不敢开暖气，房子冷得像冰窖 ，有朋友来找他，看到他冻得披着被子。此情此景，令当初不看好他们这段恋情的人，深 为感动。
风雨同舟 生死相许
阿峰的死心塌地，终于赢得刘晓庆的芳心。长时间看多了人世间的各种嘴脸，刘晓庆觉得 人生只有三件事情是属于自己的，即知识、健康和亲情，而最难得的便是真情。就是因为 与阿峰这一段患难之情，2003年8月刘晓庆出狱不久，与阿峰结为连理。她的一位好友说 ：「晓庆这辈子颠簸得太久了，需要这样一个人来关心她，爱她，她应该有一个很好的归 宿。」
由于自己曲折的感情生活，她身边的男人几乎都笼罩在「刘晓庆」的光环下，为了保护阿 峰，刘晓庆刻意回避公开谈论这段恋情。只有经历过磨难，才懂得珍惜感情。她在接受吴 小莉访谈时，吴小莉问她「有没有想过要对400多天来守着你的男伴做些什么？」她的回 答是「一切」，甚至「付出生命也可以」。
如果说阿峰是刘晓庆可以终生为伴的男人，姜文则是值得她终生为友、生死相许的异性知 己。刘晓庆涉嫌偷税漏税被捕后，姜文在第一时间赶到她居住的玫瑰园别墅，安慰她的家 人，并请她的律师转告，自己一定会尽全力帮助她。为了加强辩护力量，姜文在很短的时 间内不惜斥巨资，请到四位大律师连手为刘晓庆的案子出力。姜文并「爱屋及乌」，知道 阿峰在刘晓庆出事后经济拮据，要给他一笔钱维持生活，但被阿峰婉拒。
2003年8月16日，刘晓庆获得取保候审资格，离开监狱。姜文在刘晓庆出狱后，两人第一 次见面的情景真的可以拍成电影：姜文看到她，匆匆走过来，在她身后一把搂住她，贴着 她的脸，「这是友谊啊！」当时在场的朋友们为之动容。他们的一位朋友见证了这感人一 幕，「当阿峰看到这一幕时，在猝不及防间，他的眼神充盈的竟是一种理解和感动，所以 我觉得阿峰了不起，『爱一个人，就要爱其所爱』，我想阿峰做到了。」接着更感人的是 ，刘晓庆拉着阿峰的手向姜文深深地鞠了一躬，感谢他在患难中出手相救。
不到两年时间，刘晓庆接拍15部电视剧，再加上主演首部话剧《金大班的最后一夜》以及 接拍几家广告，她接拍电视剧的身价大约是15万元一集。靠着自己的努力，不但终于还清 当年欠下的千万元税款，而且东山再起，重新缔造电影生涯的辉煌，刘晓庆创造了人生的 又一奇迹。
她说中国观众很有水平，对她也一直非常厚爱，她能够「拥有13亿观众」，令她非常感恩 知足。如今的刘晓庆，已不是当年那个牢骚满腹「泼辣的川妹子」，她说她要永远感谢电 影，「我比较幸运的是在我们这一代的时候，有点像电影王国，因为当时根本就没有什么 其他的娱乐，唯一的一个娱乐就是电影，而且可以说是全民都在看电影，所以我觉得做为 一个拍电影的人来讲，能够经历那样的时代，能够拥有全世界最多的观众，我觉得很幸运 。」
她对人生也有许多不同的感悟，其实无敌最寂寞。她说：「我的人生是一个传奇，所以我 会多谢害过我、伤过我的人，没有他们给我的磨练，我根本不会有今天的笑容，是他们让 我更懂得珍惜人生的，现在是我最快乐的时光。」
（ 北美世界日报《世界周刊》2007/09/16）
没有评论:
发表评论