图:习近平说,焦裕禄精神是永恒的 |
百姓已非群氓,对中共捏造道德形象可一眼识破,「不查全是孔繁森,一查全是王宝森」的江时代讽刺仍未过时。
说中共总书记不懂党史不会有任何人相信,尤其是像习近平那样曾任过中央党校校长的人更不可能不懂党史。习近平突然表现出不懂党史实在是用意颇深的政治欺诈。
三月中旬,习去河南兰考(系第二批群众路线联系点)参观焦裕禄纪念馆,且接见焦氏后人,试图掀起自一九九〇年以来的第二波焦裕禄崇拜。然而,焦裕禄形象是时任兰考副县长张钦礼捏造出来的,并且在「文革」结束后张被判刑。最初起诉的理由之一就是捏造焦裕禄形象欺瞒党中央。
「张钦礼悲剧」至今敏感
张钦礼案的刑事性质是以全国人大副委员长本职兼任中央政法委书记的彭真与其最得力助手陈丕显给定的。最初定性是反革命罪,二审改为普通刑事的打砸抢刑事罪。编造焦裕禄先进事迹欺蒙党中央的指控在二审时因无法条可依而不得不撤去。张在焦裕禄一九六二年十二月调入兰考任县委书记时是兰考县长。依一般程序,即便县长不能在县委书记调走时升任书记,也不至于被贬为副职,至少可以平调他处。焦利用组织权力自己从开封地区(兰考的上级)要来县长,在「反右」及「大跃进时」均有不满中央政策言论亦因此受到处分的张被边缘化。
经历两度政治挫折的张钦礼在焦裕禄到来后,思想发生质变,不再以能吏形象自标。焦因积劳去世后,张抓住机会打造焦的「毛主席的好学生」形象,不惜把自己的诸亲民行为按在焦头上。张在兰考百姓当中口碑好于焦且由来已久,亦是其以能吏自居的原因。
在利用新华社三位记者炮制出惊天新闻后,张钦礼升任省委常委,亦成了中共九大的党代表,稍后更以开封地委书记的本职兼任兰考县委书记。「文革」时期的兰考形成了一个公认模式,「反对张钦礼就是反对毛主席的好学生焦裕禄,反对焦裕禄就是反对毛主席」。张在「文革」期间残酷打击政治对手,有的被打残,有的被斗死。「文革」结束,张钦礼被清算,以普通刑事罪名服刑十三年。出狱后几度试图翻案,但因所涉太过敏感而未有任何结果。其去世时,兰考「文革」遗族又策划了场面浩大的民众哭清官活动。张家自办规模性追悼会,焦的大女儿焦守凤(焦在山东原籍的前妻郑氏所生)参加了追悼会,但焦的第二任夫人、「革命战友」徐俊雅却拒绝参加并放话「儿女不代表我」。
「江有两个森」含义非凡
焦裕禄作为毛时代闪亮政治符号在邓时代迅速暗淡下来,但因「八九·六四」事件后党内信仰危机发生,意识形态主管李瑞环选准焦裕禄形象冷饭热炒。李鹏江泽民均认为此策可行。因此,原写焦事迹通讯的三位新华社记者于一九九〇年六月发表社评《人民呼唤焦裕禄》。今日被媒体大肆吹捧的习近平填词怀念焦,亦是在彼种情况下所为。习的政治投机敏感性由此可见一斑。
一九九一年二月九日江泽民为兰考焦纪念馆题词,成为「八九·六四」后社会主义教育运动的一个标志性动作,但是,社教运动走了过场,江的个人威信仍然很低。恰好一九九四年底出了山东援藏官员孔繁森(留任阿里地委书记)车祸殉职的事情,江就借此再做文章而把焦孔二人联系起来讲。极具讽刺意味的是,在第二年热炒孔繁森符号时出了北京副市长王宝森自杀事件。虽然江借此打倒了死对头陈希同,但百姓对江政治的腐败有了清楚的认识,即言「不查全是孔繁森,一查全是王宝森」。
「江有两个森」的政治讽刺一方面说明了江政治仍是中共欺诈的老套路,另一面也说明总书记也奈何不得全党腐败。为了把借助孔敏森而做焦裕禄崇拜第一波的事情做好,两位作家被选中匆忙赶写焦传并在一九九五年六月出版。两位作家当中有一位是河北派出的,原因是程维高是由河南省长任上调入河北以至任省委书记的。河北配合江的焦裕禄崇拜第一波,亦是程作为江亲信的本分所在。而此时,河北官场上一大斗争焦点尚未摆平:省经贸厅下属工经投公司总经理张铁梦涉嫌贪污百万被抓,时任省政法委书记许永跃打电话给省检察长,让后者直接下令放人;此事导致省纪委书记刘善祥进京告状,但中纪委亦是江氏天下,无果后而成为河北官场「奇谈」。
「双料好徒弟」修成绝学
张铁梦事件是程维高日后倒台的一个重要因素,而已回京任国安部长的许永跃却未受任何牵连。对此,官场有两种说法:一说许因曾是陈云政治秘书,陈对阻止邓废江有大功,许借老主人之威擅权没人敢问;另说是程维高与刘善祥关系紧张,怕被后者抓住把柄而令许为之。但不管怎么说,张铁梦事件给正在进行中的焦裕禄崇拜第一波造成了巨大冲击。对于第一波崇拜的重要材料焦传,新华社原写焦事迹通讯的记者之一周原在给该传写序时隐晦地指出:写传不能突破真实性界限,一旦突破就会产生副效应。然而,副效应早已产生,比如一九七七年焦的第二任妻子徐俊雅进京找焦事迹通讯的第一作者穆青,要求纠正由张钦礼编造而造成的失真问题。穆予以拒绝,因穆早成了焦裕禄神话的受益者。还有,一九九五年版的焦传只字不提张钦礼其人其事,让第一波崇拜先天性地陷入政治欺诈老套子。
今日欲做第二波焦裕禄崇拜的习近平罔顾党史硬伤姿肆而为,如此,不仅成了江泽民好的徒弟,也成了陈云的好徒弟。陈诈伪之术远比晚辈江要高许多,一九八四年邓发动整党(实为清理如张钦礼那类的「文革」分子之未去职者),陈拿出一九四九年写给早期同道陆铨之子陆恺悌的信发表,该信劝中共高干子弟不要以功臣之后自居。陈云之子陈元日后作为如何,社会几无好评;还有,其政治秘书许永跃虽不算功臣之后,但亦出自其门以至在河北弄出巨大丑闻,丑闻之后还升任国安部长。习对如此之类的政治欺诈早已熟稔在心,今日为之可谓兼江陈两家之长而自成一系。
北京一位与诸家中共开国勋贵多有交往的人士私下评价习偏好欺诈政治时说:「也许从填词到凭吊都有内心真实想法,因为他与焦裕禄一样,都有被女人抛弃的经历。」习第一次婚姻失败现在几为国讳,而焦之前妻因不奈空房之寂委身焦的族叔,在焦原籍亦是不大不小的丑闻。此事在一九九五年版的焦传上有所记载。
——原载《动向》杂志2014年4月号
【附录】慕容雪村 :焦裕禄,虚虚实实的榜样
2014年04月18日
2014年3月,中国国家主席习近平造访了河南兰考县的焦裕禄纪念馆,并且发表了一个纯属说教的、空洞乏力的讲话,重点是1962-1964年间,焦裕禄任兰考县委书记期间的种种"英雄"事迹,"党员干部要把焦裕禄精神作为一面镜子,来好好照一照自己,努力做焦裕禄式的好党员、好干部"。
习近平说:"要学习焦裕禄心里装着全体人民、唯独没他自己的公仆情怀,坚持求真的务实作风,在困难面前逞英雄的大无畏精神"。新华社称习近平还写了一首诗呼唤焦裕禄的归来。后者于1964年死在县委书记任上。
根据这些赞美和宣传,习近平似乎准备用焦裕来拯救腐败的中国官场。但在当下中国,重提焦裕禄精神不可能解决任何问题,更别提根除腐败了。
在官方报道中,焦裕禄的一生颇多传奇,很难分清哪些是事实,哪些是虚构。据官方报道,焦裕禄生于1922年,早年间贫苦流离,22岁加入中国共产党,开始担任党的低级官僚。1962年起,他开始担任中共河南兰考县委书记,直到两年后死于肝癌。
发生于1958-1962年的大饥荒使几千万人饿死,人们目睹过饥荒的惨状,不可避免地怀疑起共产党的理论和执政能力。在这种状况下,中共特别需要树立一个榜样,来消除怀疑,使人们重归忠诚。
1966年,即焦裕禄去世两年后,新华社的三位记者到兰考采访了他的事迹,并写出了一篇极为煽情的报道,载于《人民日报》:"自从参加革命一直到当县委书记以后,他始终保持着劳动人民的本色。他常常开襟解怀,卷着裤管,朴朴实实地在群众中间工作、劳动。贫农身上有多少泥,他身上有多少泥。他穿的袜子,补了又补,他爱人要给他买双新的,他说:'跟贫下中农比一比,咱穿得就不错了。'"
英雄就这样诞生了。多年来,媒体一直称赞他是"县委书记的好榜样"、"一名优秀的共产党员"。根据《人民日报》的说法,在兰考工作期间,他从没休息过一天,他常常忍着饥饿和病痛走访民间。他的事迹还被拍成了电影。焦裕禄成为完美的典范和家喻户晓的名字。
几千年间,中国一直都有道德造神的传统。中国共产党也继其余绪,按照市场细分的原则打造了许多神祗,包括士兵楷模、工人榜样,以及官员典范。其中最著名的就是士兵楷模雷锋,他死于1962年,死时只有22岁。从他死后,他就成了几代中国人学习的榜样,人们被教导要像他那样做好事,并且永远忠于党。
焦裕禄的报道确实曾经感动过许多人。在60年代中期,"共产主义道德"还有其精神感召力,人们对那个"人人平等,物质极大丰富"的未来社会依然抱有幻想,也愿意为了所谓的"集体利益"而做出牺牲。
但现在,这些老旧的道德楷模已无法引起公众共鸣,越来越多的人开始怀疑官方的宣传,人们对徒具虚名的社会主义制度不再抱有信心。官员们与"无产"二字相去甚远,有些甚至已经成了富可敌国的富豪,遍地的腐败甚至动摇了人们对更高领导层的信心。
官员们也不再相信这个体制。许多人已经成为所谓的"裸官",其家人甚至亲戚都已移居国外。近年来,携带非法所得外逃的官员级别越来越高,腐败已经蔓延至各级机关。
习近平如果真想遏止腐败,就必须让官员受到制度化的监督,而不能仅仅是党内的、"左手反右手"式的监督。他应该允许司法机关独立侦办贪腐案件,应当允许媒体自由地报道贪腐案件,也应该让公民负起监督官员的责任。
但习近平的政府并未理会让政府更透明的倡议。
就在习近平造访焦裕禄纪念馆前不久,法律学者许志永被北京一中院判处四年徒刑,此外还有丁家喜、赵常青以及更多的人。这些人之所以身陷囹圄,一个很重要的原因就是他们要求中国官员公示财产。
在习近平2012年上任后,确实逮捕了一批贪腐官员。但一面号召官员学习焦裕禄的廉洁无私,一面却把要求官员公示财产的人捕尽打绝,我忍不住想问:中国政府是真想惩治腐败呢,还是只想做做样子,告诉世人"这是个有道德感的政府"?而这种所谓的反贪,其实不过是权力斗争。
焦裕禄生前没能改变兰考的贫困状况,身后也不可能遏止中国官场的腐败。而我相信,即使焦裕禄活在今天,他也不可能再像当初一样生活,更可能变成一个贪官——他的权力不受监督,他的同僚都在牟利,整个社会都在崇拜金钱,他为什么还要穿那双"补了又补"的破袜子?
慕容雪村是作家,出版有小说《成都,今夜请将我遗忘》。本文最初用中文撰写,以英文发表于《纽约时报》,中文译文经慕容雪村本人审定。
——纽约时报,网友推荐
没有评论:
发表评论