“在很多方面，需要建立自信、自尊的恰好是白人，他们应该懂得，压迫给压迫者带来的非人性化并不比带给被压迫者更少。”
【12月26日，南非总统府对外发表声明，前大主教图图在开普敦去世，享年九十岁。重发十一年前旧文，以示悼念】
读完《图图传》，掩卷沉思，心头洋溢着的，是温暖和感动。
不敢说图图是世界上最伟大的宗教领袖，但说他是世界上最伟大的宗教领袖之一，那是一定不会错的。他的伟大，当然主要是精神上的伟大，道德上的伟大。
这尤其体现于他主导的真相与和解进程。
南非的成功转型，跟两个人的名字有关，一个是曼德拉，一个是德克勒克。因为这个缘故，他们两人都荣膺了1993年的诺贝尔和平奖。但是，他们之外，他们之上，还有一个人，那就是图图。德克勒克很重要，毕竟他是在任总统，整个国家机器在他手上；曼德拉也很重要，毕竟整个反对派都跟着他走。而图图有什么？
图图只有他的教堂，只有他的手无寸铁的信众。他没有一兵一卒，在那个仇恨和暴力火山般迸发的年代，那个血与火的年代，他拿什么去搏击风云？凭什么力挽狂澜？
通常认为南非转型是和平转型，其实未尽然。在德克勒克宣布取消党禁，释放曼德拉之后仅仅四年中，从南方到北方，从首都到乡村，屠杀事件此起彼伏，至少14000人死于各种暴乱。
假如只有曼德拉和德克勒克，很难想象，这样的血雨腥风伊于胡底。德克勒克不具备给自己绞肉般的专政机器刹车的能力，事后证明，专政机器的几乎所有嗜血行动根本就把他蒙在鼓里。同样，曼德拉也没有遏制反对派暴力的能力，他甚至连自己的妻子都约束不了。如果南非政治舞台上只有他们两人，结局就只能是硬碰硬，就只能像许多国家的革命史那样，以极端诱导极端，直到整个社会元气丧尽。
南非没有走上这样的歧途，南非最终走出了仇恨和暴力互相刺激的恶性循环，主要就是因为有了图图。就这个角度，说南非可以没有德克勒克，可以没有曼德拉，但不能没有图图，那是一点都不过分的。
那么，图图拿什么去搏击风云？凭什么力挽狂澜？无它，惟有人性，惟有爱。
如果只承认物质的力量，图图不足道。甚至个头都远远比不上德克勒克和曼德拉。图图身高1.60米，大概刚够到德克勒克和曼德拉的腰部。但事实上，不是小个子图图仰视德克勒克和曼德拉，而恰恰反过来，是身材魁梧的德克勒克和曼德拉常常不能不仰视图图。这是因为，物质的力量多么强大都有限。精神的，道德的力量之伟岸，却无可估量。
这种精神和道德上的伟岸，下面的故事足够证明。
那是1985年6月，图图前往出席几个死于警察陷害的反对派青年的葬礼。葬礼结束，图图刚离开墓地，突然发现群众正疯狂围殴一个据称是警察卧底的男子，然后在他身上浇汽油，打算扔到熊熊燃烧的汽车上。图图马上不顾一切地旋风般地冲进暴乱的人群，一边含着热泪向群众求情，一边用自己的身体开路把那男子救出来。面对群众对自己的愤怒指责，图图毫无惧色地忠告：“难道狗咬你一口，你也咬狗一口？我们为什么不能采用一种永远都会感到骄傲的方式？”他还说，他理解他们的愤怒，但就是不能容许他们杀人。
而图图并不存在亲官方的问题，反倒在整个1980年代，因不断冒犯种族隔离一直被南非官方视为头号公敌。但无论官方怎样刻毒，他不以为意，不以官方为敌。他的敌人始终只是一种观念，一种学说，那就是反人性的观念和学说，那就是反人类的观念和学说。
这也正是图图跟曼德拉领导的非国大的主要分歧。图图实际上是没有敌人的，他认为所有人都是上帝的子民，都是他的兄弟和姊妹。用他自己的话说，他从英国回到南非，原以为主要是为了向黑人保证上帝是爱他们的，他们应该坚持自己的权利，结果却发现，“在很多方面，需要建立自信、自尊的恰好是白人，他们应该懂得，压迫给压迫者带来的非人性化并不比带给被压迫者更少。”正因为如此，他对压迫者并不仇恨，而是以怜悯的眼光看待他们，用温暖的人性，用爱去面对他们。这正是坚持以牙还牙的非国大难以接受的。
这就注定了南非转型后图图跟非国大之间的巨大冲突。
非国大一直认为，只要目标正义，那么面对敌人的残暴，手段上的极端可以不受责备。所以，非国大的武装斗争，从来不乏“超限战”意味。如果不站在党派立场上，那些手段是很难端上桌面的。但是，真相与和解所要求的真相，是全面的真相，因为只有全面的真相，才是客观的，有公信力的，因而有道德感召力的。如果只是一方的真相，有选择的真相，那种真相就是片面的、不公平的。在各自枕戈待旦的情况下，非要坚持有选择的、片面的、不公平的真相，就等于是玩火，就随时可能引爆全面内战，而与和解的目的南辕北辙。
显而易见，这是一个多么艰巨的事业。甚至不妨说，这根本不是凡人能够操作的事业。把自己过去的阴暗，残忍，在大庭广众之下一桩桩一件件说出来，为此道歉，为此忏悔，而这时自己其实并没有解除武装啊。
非国大如此，政府就更是如此了。那些专政机器的操纵者，哪一个不是血债累累，跟成千上万的受害者哪一个没有血海深仇？就此而言，图图的真相与和解，简直是与虎谋皮。
但是，图图仍然成功了。当然，图图并不孤立，他不是以一己之力从事那个前无古人的事业。在他背后站着的，是整个良知的力量，整个人性的力量，整个人类的力量。这种力量足以令任何拥有强大物质力量的文明人不能不畏惧，不能不慑服。
有这样的图图，是南非的幸运。而无论非国大还是德克勒克，无论他们有怎样明显的缺陷，他们到底都还属于文明人，到底还是不能不跟图图合作共事，共同完成那个前无古人的事业，这同样是南非的幸运。靠着这双重的幸运，南非才能渡过转型期的重重惊涛骇浪。运气之好，令人嫉妒。
——原名《惟德性，才是转型时代的定海神针》，写于2010年01月13日。
《图图传》，（南非）约翰·艾伦著，张继矿、张晓佳译，江西人民出版社2009年版。
——Matters
没有评论:
发表评论