我的脑际,常常晃动着一根小绿棒,那可不是当下中国大陆追星族们手中晃动的绿色荧光棒。
2010年11月,是俄国大文豪、世界文学泰斗列夫•托尔斯泰逝世一百周年。中国的好些读者,至今还记得托翁所神往的那根小绿棒——
在托尔斯泰五岁的时光,十岁的大哥尼古拉告诉弟弟:说他有一个能使所有人幸福的秘密,这个秘密由他写在一根小绿棒上,这根小绿棒埋在大森林中的扎卡斯峡谷旁……
这根神秘的小绿棒,叫小托尔斯泰神往不已。寻找小绿棒,是他童年最喜欢做的冒险游戏。成年后的托尔斯泰,仍对小绿棒充满憧憬。垂暮之年,他在陪同来客参观庄园时,还多次提及小绿棒的故事。1905年,七十七岁的托尔斯泰完成了一篇阐述生命意义与人类怎样生活的论文,先后以《我在何处?我为何而生?我是谁?》、《如何生活以及为何生活》等作为文章的题目,最终还是选定了用《小绿棒》做题目——尽管全文并没有讲到小绿棒的故事,甚至连“小绿棒”三字也未出现,这委实耐人寻味。他曾经毫不含糊地强调:“……那时候我相信,那根小绿棒是确实存在的,上面写的是:必须消灭人世间的一切罪恶,并赐予人们伟大的幸福。如今我依然相信,这一真理是永存的,它将为人们所知道,并将赐予人们它所允诺的一切。”1910年托尔斯泰谢世,根据其遗愿,安葬于传说埋有小绿棒的大森林中扎卡斯峡谷旁的大树下。
托尔斯泰的一生,贯穿着这个“小绿棒情结”,棒上所写的能给所有人带来幸福的秘密,正是大作家毕生求索的真谛所在。不妨这么说,小绿棒是托尔斯泰的精神向导。
上帝是公平的,给了每个国家每个民族一根小绿棒。俄国的小绿棒埋在扎卡斯峡谷旁,那么中华民族的小绿棒埋在哪儿呢——在巫山峡谷?在茶马古道?在长城脚下?在东海之滨?抑或就在距离你我不远的地方?这小绿棒上也写有秘密,虽然“版本”不同,但它必定有“消灭人世间的一切罪恶”方面的内容,并且关系到中国人民的福祉。
俄国的大作家列夫•托尔斯泰,始终怀揣那根神圣的具有象征意义的小绿棒,并为之终生践行。反观中国大陆的作家,有几个有自己的小绿棒?包括作家在内的中国知识分子和一切文化人,绝大多数的心中没有一根小绿棒,而只有红色指挥棒,并且被这根滴血的大红棒弄得团团转。
所幸的是,少数中国人里面的精华,不仅知道小绿棒埋在什么地方,估猜到棒上写着的秘密是什么,而且已将其珍藏于心。这恰是进取者们的思想指南与精神支柱。这些托尔斯泰的知音,正在教越来越多的中国人认识小绿棒,进而引领他们拨开那挥舞在头顶的红色指挥棒,穿过腥风血雨、愁云惨雾,去践行小绿棒上那近乎公开的秘密……
没有评论:
发表评论