作者臉書
詩詞大家叶嘉莹剛走（11月24日），十天后言情大家瓊瑤又走了（12月4日），恰好一雅一俗，雅者「悄悄的我走了」，俗者聲名大噪，倒不是她所謂「輕生」，畢竟讀者遍天下，坊間又褒貶蜂起，詩詞會有幾人讀？中文世界早是「下里巴人」菜院子，陽春白雪凋零淨盡，這頗可比擬於唐君毅以「中華民族之花果飄零」，形容保守之意義與價值的衰落，中文文壇送走這一雅一俗兩大家，真乃雅俗兩氣皆衰矣！詩詞是不要說了，通俗小說門類中，比言情還要大宗的武俠如金庸，走在2018年。
雅俗自古已分，可是人類越往後走越俗，雅所剩無幾。杜维明讲「文化中国」，有三个意义世界，新加坡来的学者郭振宇说，你忘了一个「世界」——大众文化。那些流行音乐卡带、KTV、卡拉OK、香港电影、武侠小说、通俗文学，已是「中国文化共同体」的一部分，它们超越地理上的「三个意义世界」，在所有中国人的世界蹦来蹦去，所向披靡。最早有個台湾「小虎队」打遍两岸，四年赢利四千万美元，「亚洲周刊」称「小虎队统一中国」。其实在海外的一般中国人当中，哪里有中国文化的主流？能有的就是这种中文式的消费文化。
稍微溯源一下，港台文化的源头活水，應是四十年代上海十里洋场孕育的市民文化（中心），后来同地域性的岭南文化、闽南文化（边陲）杂交而成，这就如同台湾的通俗小说，都要拜当年上海租界里的张爱玲为鼻祖。可是這個源頭，被中共奪取政權一勺燴了，毛澤東除了欣賞魯迅，打倒舊社會一切。
加之，中国文化又有大传统（精英）与小传统（民俗）之分，兩者之间紧张和冲突，千年未消；西學東漸，文明衰敗，百年激進，大傳統式微，出來如毛泽东一类光棍，喜好玩耍三教九流，亦是利用小传统反大传统的能手，一时陳雜泛起。
一場文化大革命，對大傳統（價值體系）釜底抽薪，小傳統裡反而吸收了「造反有理」的新資源。
十年开放，一场流血，再加上後來二十年的"挂羊头卖狗肉"，接下來是些什么呢？
『我家住在黃土高坡，大風從坡上颳過，
不管是西北風還是東南風，都是我的歌……』
就在《河殤》旋風颳過，還在「六四」屠殺後的恐怖中，中國大陸彷彿在血腥中飄蕩起一股「西北風」 。甚至我逃亡到一個邊陲小鎮，那商業街上的所有商店、飯館、旅社中的各種喇叭，都在吼叫一曲〈黃土高坡〉；這旋律伴隨著我離鄉背井初期的感傷。
「西北風」就像上個世紀八、九○年代之交的一支過渡插曲，至今對它沒有到位的詮釋。一說它是以「草根」的陽剛，抗拒「鄧麗君」的悱惻纏綿。又說大陸流行樂壇擺脫模仿港臺的第一步，是回歸西北的「黃土情結」；好像那裡是一個充沛的源頭活水。「西北風」也總拉上崔健的搖滾，然而崔健對採訪他的查建英說，「西北風」不過是一種「商業的東西」，他自己的搖滾則是「模仿西方」；因為「他們那種追求自由的個性，正是我們東方人缺乏的。」——這小子不只有音樂細胞，觀念上也絕對先鋒前衛。
「文化中国的意义世界」成了什么模样？有一次我去哈佛听人讲，「毛泽东热」已是旧闻，什么「中华大家唱」、「易经」热、辞典热、「文化衫」变成「语录衫」、「唐诗今译」发行二十七万册、北大青年教师重注「十三经」等等，在场的人都懵了。
这些，好像北京那隻"黑豹"搖滾樂隊唱得有点儿模样：
人潮人海中有你有我
想一想是相互捉摸
人潮人海中是你是我
裝著正派面帶笑容
不必過分多説你自己清楚
你我到底想要做些什麼
不必在乎許多也不必難過
終究有一天你會明白我
不再相信
不再相信什麽道理
人們已經是如此冷漠
不再回憶
回憶什麽過去
現在已不是從前的我⋯⋯
在一场血的祭奠之下，在那最古老也最现代、最敏感也最冷漠的、最中心也是最边缘的北京，大陆自己的市民文化，从崔健的西北风摇滚到葛优的大陆版「无厘头」，从王朔的「痞子文学」到毛阿敏的演唱会，有点肆无忌惮地放纵起来，直到中南海里住进来一个陕北人。
我至今还记得，四九後中国文化最贫瘠的时光，就是「八个样板戏」时代，几乎人人可以跟着大喇叭哼几句沙家浜什么的，到省城以下就是地方样板戏而非京剧了。
那个陕北人不会让几亿人唱「黄土高坡」的，
可是他会不会只准中国剩下一首《东方红》，还真说不定、
没有评论:
发表评论