2026年8月29日星期六

吴洪森:凛冬将至

作者臉書  2026-8-28

7月份宏观经济数据最令人惊恐的是贷款负3400亿,这意味着利息再低,普通人和民间企业不但不愿借钱,还排队还钱。
经济增长总体4.5%,比预期4.9%差了一点,似乎还过得去。但是把总帐摊开来看,情况就很不妙:
房地产开发投资1~7月份同比下降19.2%,房屋新开工面积直接掉了24%,住宅开工掉了25%,连承担保交楼重任的竣工面积也跌了23%。房企的到位资金整体收缩了20%,其中国内贷款跌了32%。
7月份社会消费零售额微增0.611%,月增了1.2%,几乎在零增长边缘游走。背后依然是K型分化,低水平消费持续增长,高质量消费下跌,刚需民生在涨,比如便利店的零售涨了6.1%,超市增长了3.8%。
柴米油盐便宜的刚需该买还得买,但面子消费,比如专业店下降了1.8%,百货店下降了2.4%,专卖店跌了9.3%。越贵的商品越没人买单。
这不是简单的消费降级,而是所有人面对未来的共同心理预期。面对凛冬将至,不得不砍掉虚荣性消费和冲动的开销,备点柴火好过冬。
实体经济依然一面是过度投资,另一面快速萎缩。
高科技领域,计算机通信电子行业增长是狂飙的19%,运输设备增长13%,专业设备增长12%,通信设备增长9.5%。像人工智能、算力、高端制造,一路狂奔。
而传统行业却冰冷刺骨,煤炭开采行业降了10%,非金属矿物降了3.3%,水泥降了11.6%,原油加工大跌了15.8%。
至于中、小、微民企,官方没有详细数据,但是冷冷清清的商场,宣告着他们的命运。
高科技行业是吞金巨兽,可是带来的就业机会与投入完全不成比例。当资金过度向高科技集中,显而易见的是就业状况难以改善。
吴洪森写于2026年8月28日上海莘庄

每天都有人被抓 中國正在發生什麼事

 James Jseng

每天都有人被抓,中國正在發生什麼事?

中國前首富許家印遭到重判、安踏集團前CEO徐陽「高空告別」出逃赴美,攜程被以反壟斷罰款51.79億元人民幣,聽說還企圖逃亡,全家被捕,在短短一兩個月內,發生這麼多驚天動地的事,映照出來的,就是中國政經環境一場深層而且肅殺的結構性重塑。
這些事件,很顯然已經不再是單純的市場監管或個案執法,而是一場對資本、資源與個人控制力的全面回收。中國的最高權力,有意識的要求資產與人才必須完全歸順於單一意志,任何不受控的私有積累與流動性,都已經被視為潛在威脅。
一、產業選擇的本質:不再是「升級」,而是「順我者昌」
現在中國官方宣揚的「國家主導經濟」與「新質生產力」,真相並非單純的產業轉型,而是一次極其嚴酷的「淘汰與劃界」。
被挑中的「倖存產業」:半導體、高端製造、軍工科技、新能源、關鍵材料。這些領域之所以能持續獲取信貸、土地、政策紅利與人才傾斜,是因為它們直接服務於「國家安全」與「美中博弈」的硬實力需求。
資源向這裡集中,並非市場競爭的結果,而是戰略必要性。
被放棄與整肅的「其餘行業」:消費型網路平台、補教業、房地產業、金融中介、一般服務業,乃至部分傳統消費品牌。
在官方眼中,這些產業不具備戰略價值,甚至被視為寄生於實體經濟的「內捲」源頭、加劇社會不平等的溫床,或消耗金融資源的風險點。企業一旦失去戰略利用價值,隨時面臨監管、行政打擊甚至刑事追責的風險。
恆大的崩塌與許家印的無期徒刑,正是這一套邏輯的極端示範。
這種劃界並非新發明,而是延續近年「防止資本無序擴張」的思路,只是執行力度與覆蓋面已明顯擴大。
二、清算舊特權:扛著「打地主」旗號的權力重組
過去幾十年,部分紅二代、官僚特權階層與民營巨頭,透過高槓桿、土地財政、資本運作與政商關係,積累了巨大社會財富。
當前的清算,表面上符合大眾對「反腐」與「打擊貪婪資本」的期待,承襲了中共歷史上「打地主」以凝聚底層支持的共產語境。
但其真實目的,是剝奪這些舊特權階級掌控龐大資產、甚至形成潛在割據勢力的能力。權力與資本必須完全歸順於單一意志,任何不受控的私有資本,都是潛在的政治威脅。
許家印的案例最具代表性,他從農村出身到一度成為中國首富,再到2023年被採取強制措施、2026年4月庭審認罪、8月20日一審被判無期徒刑並沒收全部個人財產。
法院認定他主導恆大在2016–2021年間大規模財務造假、虛增資產、隱瞞負債,涉及非法吸收公眾存款、集資詐騙、欺詐發行證券、單位行賄等八項罪名。
恆大集團被罰88.2億元,恆大地產被罰70億元,合計近160億元。同日另有包括他兒子在內的56人被判刑。這不僅是對債務危機的司法收尾,更是對「舊時代高槓桿暴富模式」的公開清算。
三、巨額罰款與充公:化整為零的「地方財政補血」
在土地財政全面崩潰、地方政府負債累累的當下,執法與處分已演變為實質上的「資產轉移」。
2026年7月25日,國家市場監管總局對攜程作出行政處罰:認定他們自2020年以來濫用在線酒店預訂市場支配地位,透過「特牌」獨家合作與強制「全網最低價」等手段與對手競爭。
他們的處分是,合計罰款51.79億元,其中沒收違法所得16.58億元,按2025年境內銷售額469.58億元的7.5%處以罰款35.21億元,另責令退還強制扣除的訂單儲備金1.22億元。這是平台經濟領域罰款比例較高的案例之一,也是針對「全網最低價」行為的標誌性處理。
從許家印案的資產追繳,到攜程等民間企業巨頭的天價罰款,這些資金直接進入各級國庫,成為填補地方財政窟窿、維持維穩與日常運作的最快補給線。
「查辦企業」很顯然已經成為當前最具效益的財政收入來源之一。官方雖強調「過罰相當、寬嚴相濟」,但在土地出讓收入銳減、隱性債務高企的背景下,這種「以罰代稅」的實質功能根本騙不了人。
四、關鍵交集:「要人也要錢」的閉環管控
將攜程案、民企高層離境現象,與更嚴格的出國管制結合來看,整個國家的管控機制正形成一個封閉的網。
錢不能走:透過稅務查核、反壟斷罰款、資本管制與資產追繳,將富豪與企業的資產鎖在地頭,並逐步抽乾轉入國庫。
人不能跑:強化高階主管、精英與技術人才的邊控與出國審查。
2026年7月31日公布、9月15日起施行的《國務院關於出境入境管理的規定》,進一步完善限制出境措施,涵蓋可能危害國家產業安全、技術安全的情形,並在特定情況下允許不通知當事人即執行邊控。這被外界解讀為將過去實務中的「秘密邊控」進一步制度化。
安踏前品牌CEO徐陽的案例就是發生在這個窗口期。
他在安踏任職約20年,成功將始祖鳥中國業務從約8億元推至近30億元。2023年初調回主品牌擔任CEO,設定激進增長目標,但2025年主品牌增速僅3.7%,遠低於預期。
2026年7月15日他以「家庭原因」辭職,8月18日在從香港飛往洛杉磯的航班起飛約一小時後,才於朋友圈公開表示因家人留學將舉家遷居美國,並坦言「沒有安排任何一場道別,是因為辜負信任的愧疚和不愿示人的軟弱」。
這種「起飛後才敢發聲」的方式,迅速引發「跑路」聯想,也反映出當前精英階層對人身自由與資產安全的高度敏感。
更深層的結構與未來軸線
這種「財產充公」與「人身限制」交織的氣氛,揭示了中國未來的核心軸線:為了維持體制的生存與安全,經濟發展已被徹底降級為次要目標;對資本與個人的全面掌控,才是不可動搖的最高原則。
這種閉環管控有助於降低系統性金融風險與外部依賴,但也可能抑制創新活力、加速人才與資本的「用腳投票」。
這已經不是單一政策的搖擺,而是一整套治理邏輯的深化與改變,許家印的無期徒刑、徐陽的「高空告別」、攜程的天價罰單,只是這場重塑中幾個最清晰的註腳,而且,還會有更大的公司,更有名的大咖,成為下一個被鬥垮、被吸血的目標。

2026年8月28日星期五

美国重拳出击:极左恐怖主义网络首次成为重点打击目标

 来源:斌闻天下  2026-8-28


长期以来,西方社会谈到“极左”时,往往首先把它看成一种政治立场或者社会运动。但美国政府最近的动作,正在改变这种看法。

8月26日,美国国务院和财政部宣布,对多个跨国极左网络实施制裁。其中最引人注意的,是总部位于意大利的技术团体A/I,美国将其列为“特别指定全球恐怖分子”,理由并不是它提出了什么政治主张,而是美国政府认为,它长期为安提法等暴力组织和其他激进团体提供了重要的数字基础设施。

这件事真正值得关注的地方,也许恰恰不在于又增加了几个被制裁的组织,而在于美国正在追查一条过去很容易被忽视的链条:暴力行动的背后,不一定只有人和资金,也可能还有服务器、匿名工具、加密通信和信息传播平台。


极端主义也需要“后勤”

根据美国政府的指控,A/I提供的服务包括加密通信、电子邮件、网站托管、视频会议、匿名工具等,并运营Noblogs平台。

这些东西单独来看都没有什么特殊之处。加密通信可以保护记者和普通人的隐私,匿名工具也可以帮助受到压制的人保护个人安全。但是问题在于:技术工具最终被谁使用,以及被用来做什么。

美国政府认为,A/I并不是一个完全中立的技术服务商,而是有明确意识形态筛选标准,只向符合其反法西斯、反军国主义立场的激进团体提供服务。

美国方面还称,这些服务曾被一些暴力激进组织用于组织活动、传播宣传、公布目标人物信息、分享战术材料以及发布袭击声明。换句话说,技术平台在这里不再只是一个被动的工具箱,而可能成为暴力网络运行的一部分。

这也是此次制裁最值得关注的地方。过去,人们习惯把恐怖主义理解成一个持枪的人、一枚炸弹或者一次袭击。但现代极端主义越来越依赖网络协作,各个人员需要通信,组织需要宣传,行动需要协调,参与者需要隐藏身份,袭击之后还需要有人发布声明。

所以说暴力组织也有自己的“后勤系统”,如果有人负责提供这种后勤系统,那么他究竟只是“技术服务商”,还是已经成为暴力网络的一部分?这恐怕正是美国政府此次行动试图回答的问题。


安提法争议进入新的阶段

美国政府特别提到了美国境内的安提法活动。

例如,美国方面称,A/I提供的服务曾被俄勒冈州波特兰的玫瑰城安提法等组织用于公布移民执法人员个人信息、煽动袭击以及攻击政府设施。

这里必须区分两个概念:激进政治观点本身,与暴力极端主义并不是一回事。

一个人支持极左思想、反对资本主义、反对政府,甚至参加抗议活动,本身并不能自动成为恐怖分子。民主社会允许政治立场激进,也允许人们组织抗议。

真正的问题是,当政治激进主义开始以暴力、威胁和有组织袭击为手段时,事情的性质就发生了变化。

这也是为什么此次美国行动的意义是提出了一个所有西方民主国家都必须面对的问题:政治自由的边界在哪里?

言论可以激进,观点可以极端,但暴力不能被包装成政治表达;抗议可以激烈,但袭击执法人员、破坏公共设施和针对政治对手的暴力,也不能因为打着某种政治旗号就获得豁免。

如果一个网络既参与意识形态动员,又为暴力行动提供技术支持,那么政府对其进行安全调查,并不是一个可以轻易回避的问题。

美国开始盯住“网络”,而不只是“组织”

此次制裁还有一个容易被忽略的变化,那就是美国并没有只盯着直接实施暴力的人,而是在追踪整个支持体系。

同一天被制裁的还有英国的Palestine Action、跨国团体Masar Badil及其两名领导人。美国政府认为,这些网络与其他已经被认定为恐怖组织的实体存在关联。

这说明美国目前采取的思路越来越清晰:打击恐怖主义,不只是抓实施袭击的人,还要切断人员、资金、宣传和技术之间的连接。

从这个角度看,对A/I的制裁尤其具有象征意义。

过去,互联网常常被认为只是信息传播工具;如今,它已经成为现代政治组织乃至极端主义网络不可缺少的基础设施。谁掌握通信渠道、服务器和匿名工具,谁就可能影响一个组织的行动能力。

因此,美国政府这次实际上是在向相关网络发出一个非常明确的信号:不要以为藏在服务器后面,就能永远躲开执法部门。


一个越来越现实的安全问题

美国财政部表示,2026年的美国反恐战略已经将暴力极左恐怖主义集团列为美国当前面临的三大主要恐怖威胁之一。

无论人们是否赞同美国政府对具体组织的定性,这一政策变化本身已经非常明显:华盛顿正在把暴力极左网络从普通政治争议中单独拎出来,当作国家安全问题处理。

这背后的逻辑其实并不复杂。

恐怖主义真正危险的地方,从来不只是某一次袭击,而是它背后能够持续运转的网络。如果一个组织能够招募人员、筹集资源、传播宣传、隐藏身份、协调行动,并且在袭击之后迅速重新组织,那么仅仅抓捕几个实施者,很难解决问题。

所以,真正的较量往往发生在枪声响起之前。服务器、资金、通信平台、匿名工具,看起来距离街头暴力很远,却可能恰恰是暴力网络赖以生存的基础。

美国这次制裁释放出的最大信号也正在这里:极端主义可以披着政治、技术甚至“数字自由”的外衣,但如果这些资源最终成为暴力网络的基础设施,那么它们同样可能进入反恐执法的视野。

对于美国乃至整个西方而言,这或许只是一个开始。未来真正困难的问题,不是要不要打击暴力极端主义,而是如何在维护政治自由的同时,准确划出暴力与正常政治活动之间那条不能逾越的线。

这条线如果守不住,极端主义会侵蚀社会秩序;如果画得过宽,自由本身也可能受到伤害,这可能就是此次美国行动的意义所在。

李承鹏:在中国,千万别当好人

李承鹏(大眼哥)
@dayangelcp 

中国人到底值不值得救?中国人是乐于助人,还是忘恩负义,好人多还是坏人多?这是个假问题—— 这些年你是不是感觉坏人越来越多,好人越发孤独了,这正是维稳制度想要的社会状态:人和人没有共识、底层充满纷争,司法不公,放出些小坏人捣乱。原子化、散沙化、社会触感孤独化,才是极权社会最理想的统治状态。 这事跟往常一样,从一开始和稀泥,老百姓震惊,再到官媒呼吁、政府出手,没脑子的人会感动于社会还是有正义的。可当事人删光视频说“到此为止”,最新又说店家把死者拖出暴晒,也有责任……大家哄就散了。 平息舆情的经典做法,你细品:整件事,钱是老百姓出的,人是老百姓死的,焦虑属于店主,口水属于死者家属,官媒收获了正义,党收获了权力稳定。完美,PERFECT,牛逼……然后再来一次,我们在经济上做不到内循环,在社会情绪上一定永恒内循环,无需充电,自给自足,自我消化,自我感动。 洪武十八年,朱元璋亲手编了一部《大诰》:凡伤害老百姓,可“连名赴京状奏”。同时又颁布《大明律》:百姓越级上诉,将遭严厉惩罚。矛盾吗?不矛盾,这恰恰是统治术最精巧之处。皇帝怕老百姓造反,派官僚盯着百姓;怕官僚造反,用老百姓制衡官僚。左手打右手,右手打左手,不是东风压倒西风,就是白板打倒红中,挑起群众斗群众,毛主席最在行了。 六百年过去,“信访制度”说老百姓有冤可以向上反映,这是朱元璋的《大诰》;另一套政策说越级上访是非法的,必须严肃处理,这就是《大明律》。帝国最高意志一直把玩你,基层衙役一会儿活稀泥、一会儿砸铁拳,街市必时常出现些小坏人,否则怎么显得官府的合法性和正义性呢。 延绵可不止六百年啊。自古拔刀相助者有之,狼心狗肺者有之,但中国皇帝们太聪明了,管控能力一直在进化,散沙化、冷漠化、敌对化、最终道德垃圾化,唯皇家党是唯一真理。 所以当讨论一个社会现象时,我们要知道自己到底在讨论什么,不要讨论假问题,讨论现象,也讨论现象形成的机制是什么。这机制就是: 你一直必须是帝国意志的玩具。 点击进入:youtube.com/channel/UCye2h

_____________________________________

讲个故事:四川达州。70岁的蒋婆婆走着走着自行摔倒了,她向附近玩耍的三名小孩求救,说“小娃儿咧,快点来把我扶一下”,一名9岁小孩好心上来扶她时,蒋婆婆一把抓住小娃儿的手不松,声称就是这个小娃儿把她撞倒的,赔钱。

蒋婆婆的儿子龚某某赶来后,也一口咬定是三个孩子将母亲撞倒,索赔高达二十万,甚至带着五六个人涌进这孩子的家里,把老太太往屋里一放就走。这老太太在救她的好心人家里强吃强住,最后逼得这户人家只能在外面租房子住。

司法所“和稀泥”,劝大事化小,叫三位家长一人赔偿2500元。派出所也拿这老太太也没办法。幸好包括一位清洁工在内的三名证人作证,“是那个老太婆自己摔的,她喊小娃儿拉她,小娃儿没撞,是她自己摔的”。

经过一番努力,达川区分局才发布官方通报:蒋婆婆系自己摔倒,其行为属敲诈勒索。对她处以行政拘留7日,因为她年满70周岁依法不予执行,但对其儿子行政拘留10日、并处罚款500元。

滑稽的是,直到此时,蒋婆婆仍对电视台赌咒发誓她是被冤枉的,坚称是小孩撞的,要恢复她们一家人的名声。不是老人变坏了,而是坏人变老了。文革时期,这个婆娘不晓得干了多少坏事,抄了多少家,批斗了多少人。

_______________________________________

我再讲点“千万别当好人”的故事: 2020年12月20日,江西九江爱心联合会的一名女义工,驾车途中偶遇一位92岁老人倒地不起,她把老人扶起后并交给家属。老人当时在家属询问下,也说明了是路人好心相扶。 没想到女义走后,家属以老人年纪大、不清醒为由报警,称女义工肇事逃逸。真是好心喂了狗啊,对不起,又侮辱狗了。 后来警察调取监控,查证老人系自己摔倒并被路过的女义工扶起。老人儿子看过监控后向女义工道歉,还送去了锦旗。我靠——你们总是用锦旗来遮掩自己的丑陋行为,那他妈不是锦旗而是你们的遮羞布了。 还有2024年5月,南京的杨先生骑车路过,见一名老人脸朝下摔倒、鲜血渗出,围观者无人敢上前。杨先生上前扶起了老人,结果反遭老人及家属指为肇事者,还厚颜无耻地说“那就你赔呗”。 幸好杨先生上前救助时,先打开了随身的骑行记录仪,警方经调查后确认杨先生属于勇于助人,而且还查出这老头居然是酒后驾车,将承担酒驾的责任。看,坏人不仅变老了,还变蠢了。 2024年,江西抚州,17岁的少年小孟骑车外出,见一个老人摔倒在地,立即上前搀扶,帮老人联系了家属并在原地陪伴。家属赶到后,喝了点酒的老人开始殴打施救者小孟,家属也诬陷小孟就是肇事者。 事发地点是监控盲区,一时间小孟竟无法洗清冤屈,幸好警方在周边停车场调取监控,才洗清小孟的冤屈。 2025年9月,湖南常德的尹先生带儿子去医院看病,见一名推车老人摔倒,好心扶起却被冤枉,被老人家属报警并要求赔偿3万元。被冤枉的尹先气得十几天来精神恍惚,发动亲友把事发周边二十个监控查了个遍,第十三天,终于在离事发地五十米远的楼里找到监控,画面显示老人是自己推车时摔倒的,两车根本没有接触。 尹先生说“他们看完监控,跟我说了一句对不起,就走了,我一朝被蛇咬,十年都不敢做好事”。 我的油管:youtu.be/pT8krqzmQJ8

——————————————————————


我的油管第7期:《在中国,千万别当好人》

在中国,千万别当好人。因为一扶,就得扶一辈子。

救人一命没有胜造七级浮屠,救人一命胜过七世糊涂。四川达州70岁蒋婆婆讹诈扶她的9岁小孩,索赔20万;沈阳70岁老太太敲诈救命恩人10万元;湖南常德老人摔倒却敲诈好心人3万元,祁东死者家属敲诈10万元。药店店主孙向波把一个存活率只有1%的老太太救回来,却被老太告上法庭,心力交瘁,落得生意关门。

中国不是没有好人,上面那些助人为乐的就是好人,但坏人横行,渐渐地好人也不敢做好事了。劣币驱逐良币……

晚清的时候,一批外国人来到中国,办医院、兴学校、开育婴堂。库姆斯放弃英国的优沃生活来到中国。义和团杀进学校,她用身体护住中国孩子,恳求义和团饶了那瘸腿的中国女孩一命。义和团就把她扔进火里,用石头砸……第二天,人们只找到她几块烧焦的骨头。

毕翰道来到中国,他和妻子为中国人做过数百例成功的白内障手术,让几百个中国人重新见到了光明。毓贤杀他时,毕翰道还在为毓贤祈祷,被一刀砍下了头颅。然后妻子的头被砍下,12岁的儿子的头也被砍下,每砍下一颗头颅,士兵们就把它沿街踢着玩,以示轻蔑。

那个从火里逃出来的英国传教士喊:山西大旱,我拿出五六万两银子,救活了几千人,你们连饶我一条命都不行吗。然后他被清军杀死。还有一个英国妇女抱着孩子跪下,说自己在这里行医,每年救活好几百人,求他们放过母子二人。士兵把她击倒,她和孩子一起被推进火里,活活烧死……连孕妇都被剁成碎块。

我们从不缺士为知己者死的个人报恩,比如荆轲、豫让、聂政。但从不鼓励公共领域的诚信、契约、感恩。因为士为知己者死,方便肉食者收买笼络。要是全社会形成诚信、契约、感恩,人民很容易团结起来,这就不好管理了。

这些年你是不是感觉坏人越来越多了,好人越发孤独了,这正是维稳制度想要的社会状态:人和人没有共识、没有友好协商,遇到坏人司法也不公正裁决,只要不影响统治,放出些小坏人,正是极权所想看到的,你忍气吞声,社会就和谐了,你据理力争,也只能去求政府,一切尽在掌控中。

原子化、散沙化、非共识化以及社会触感孤独化,是极权社会最理想的统治状态。最近几年,身边出现很多怪事儿,熟悉的朋友变怪了,熟悉的街道变怪了,熟悉的菜的味道也变了——不是它们变了,而是大环境变了,大环境一定要让你变成那条孤立无援的鱼。

自彭宇案后,见老人不敢扶,自崔英杰夏俊峰之后,见弱者被辱,不敢拔刀相助。其实是自韩非子以来,“侠以武犯禁,儒以文乱法”。身边的熟人越来越陌生,街上的事儿越来越怪了,可是你抬头,看那一片茫茫的原子化、散沙化,就知道,我们孤独的生活,就这么来的。

点击进入:



呉祚來:『文革』的新文化運動源頭

作者:呉祚來
央廣 Rti  2026-8-28

百年前新文化運動中激進的進步主義一脈,經過半個世紀的革命化、組織化、黨化歷程,在中共最高領袖的親自推動下,使一場文化運動,變成災難性的文化大革命。(AI示意圖)

百年前新文化運動中激進的進步主義一脈,經過半個世紀的革命化、組織化、黨化歷程,在中共最高領袖的親自推動下,使一場文化運動,變成災難性的文化大革命。

人們習慣把1919年的五四事件與新文化運動合併成五四新文化運動,並在中共主流敘事中將其定義為反帝反封建、反專制統治的愛國民主運動。

但新文化運動並不是一種單一思想,其中既有自由主義、科學主義、公民教育,也有無政府主義以及日益激進的革命主義。反禮教、打倒孔家店等文化批判,在當時只是眾多思想主張中的一種;五四青年火燒趙家樓,則進一步顯示了一個危險傾向:當行動者確信自己代表民族、進步與正義時,就開始突破法律和私域的底線。

我進步、我正義進一步演變成我革命、我正義,革命正義被革命黨確立之後,就可以無視法律與道德人倫,既能剝奪他人財產,也能迫害甚至消滅異已者的生命。

從新文化運動到文化大革命,可以看到一個演變脈絡:從否定舊文化,到破壞社會秩序;從教育百姓成為新公民,到教化人民成為黨的新人;從毀棄一切傳統社會神靈,到重塑一尊革命領袖神,具有神格的偉大領袖一揮手,一代新人就像邪教信徒一樣,製造了一場史無前例的十年浩劫。

一、『一代新人換舊人』

近代中國最強烈的思想衝動之一,就是新人意識。梁啟超寫《少年中國說》,中國所以不振,由於國民公德缺乏,智慧不開,因此,欲維新吾國,當先維新吾民。(1902年創辦的《新民叢報》發刊詞。

毛澤東的新民觀:從梁啟超式的改良人心風俗、培養新國民出發,最終超越改良主義,轉向馬克思主義指導下的徹底社會改造——通過革命手段改造中國與世界,從而在新的社會制度中造就新的人民。

所以毛澤東的初心有兩個源頭,一是梁啟超的新民論,並受陳獨秀的新青年影響,十月革命之後,重大轉型,接受馬克思主義,接受歷史唯物主義。改造中國與世界為共同目的,選擇走俄國式的革命道路,毛澤東成為馬克思主義『新人』,並從此牢記初心,不負使命,

梁啟超強調的是新公民新公德意識,陳獨秀的新青年,強調的是進步與自主,科學與實利等,已然分裂了保守與進步的關係,開始極端化思維,《新青年》因此也高調『打倒孔家店』、告別傳統禮制與所謂的保守思想。

隨著共產主義思想在中國傳播,這種文化上的新人理想被徹底左化、政治化、革命化、黨化。一代新中國人,不是成為新公民去和平參政議政,而是要通過革命暴力,改造中國與世界。

新文化運動與五四事件洗禮與塑造了一代革命新人,以毛澤東為代表,以共產黨人為『先進』的集體,他們決定了幾十年後的文化大革命又一次席捲中國。

二、用新文化塑造新人、新思想、新靈魂

中華傳統重視文以載道,中國傳統文化所謂的,主要是孔孟之道或堯舜之道。主流儒家更多講仁義禮智信,講孝悌忠恕,講人與人之間的倫理責任。

梁啟超強調培養現代國民的公德意識,與此相呼應的,是民國初年已經開始的現代公民教育。19129月,中華民國教育宗旨公布,提出注重道德教育,以實利教育、軍國民教育輔之,更以美感教育完成其道德1917年《公民讀本》由中華書局出版。此後晏陽初推動平民教育,陶行知倡導生活教育並創辦曉莊學校,梁漱溟在山東進行鄉村建設實驗;與此同時,還有現代學校、家族私塾以及基督教等社會力量創辦的各類學校。

無論是政府還是知識精英、民間社會,都在開啟觀念轉型,但激進的知識分子卻認為傳統觀念束縛了社會進步轉型,而到了陳獨秀《新青年》那裡,進步與保守被撕裂,打倒孔家店也成為標誌性的進步口號。陳獨秀與進步青年們接受馬克思主義之後,進步主義異變為革命主義、共產主義。

極端的新文化左化之後,革命化、黨化,文化所載之道,就是革命之道、社會主義之道或馬列之道。這是一個非常重要的轉換:過去的新人,是要擺脫舊權威而成為獨立的人;後來的革命新人,卻必須接受一種新的、更強大的政治權威。過去要求思想解放,後來要求思想統一;過去批判傳統對個人的束縛,後來革命組織卻要求重新塑造個人。

延安時期是這一轉變的重要節點:延安整風就是整肅異已,使知識分子完全歸依黨組織,延安文藝要求為人民服務,但要聽黨的指示,為黨宣傳,《白毛女》以高度戲劇化的階級敘事塑造地主與貧農的對立;東方紅,太陽升,中國出了一個毛澤東,則逐漸把領袖塑造成給人民帶來光明的太陽。

從五十年代的新民歌運動,到六十年代的大型音樂舞蹈史詩《東方紅》;從學習雷鋒,到人人學『《毛選》』背『毛主席語錄』;從政治學習、思想彙報到批評與自我批評。帶有宗教形式的忠字舞、早請示晚彙報成為政治儀式,靈魂深處鬧革命則要求信仰進入人的精神深處。

結語:

從梁啟超的新民,到陳獨秀所呼喚的『新青年』,再到中共建政後塑造社會主義新人,我們清晰的看到新文化運動與文化大革命的精神關聯性。

梁啟超希望培養具有公德意識的現代國民;當馬克思主義革命理論與列寧主義政黨組織進入中國以後,新人又從具有獨立人格的新公民,變成接受階級教育、服從革命組織、承擔改造社會使命的革命者。

中共建政之後,新文化最終演變成革命文化、黨文化、歌頌領袖的『文化』。文化不再只是啟蒙個人,而被賦予統一思想、改造靈魂、製造社會主義新人的政治使命。一代人在階級鬥爭、革命文藝、政治學習和領袖頌歌中接受反覆洗禮,最後,新人必須以對黨的忠誠證明自己的先進,而對黨的忠誠又越來越集中為對最高領袖的忠誠。

於是,文化大革命把這一邏輯推向極端:革命領袖被神格化,當政治正確取代法律邊界,領袖意志壓倒人倫常識,群眾又確信自己代表絕對正義時,政治運動便具有了宗教迷狂的性質,全民陷入邪教式的迷狂時態,文革製造的災難因此也登峰造極,其深層病毒影響深遠。

作者》吳祚來  獨立學者,專欄作家。

蘇暁康:社會、人文、生命尊嚴的代價

 作者臉書 2026-8-27


尼泊尔接壤西藏,周三发生毁灭性洪灾,导致1000人失踪,頓時網刷全球,成世界級大新聞,然而在中國,五○年代飆過一場「共產主義」大躍進狂熱,八○年代再飆一場資本原始積累的另類血腥狂熱,幾乎不出一個世代的時間長度,在我的年齡段上,就是從少年到中年而已,如此翻江倒海的激進式社會折騰,我們看不到什麼過渡,而社會、人文、民眾心理、生命尊嚴所支付的巨大代價,從未被統治者計算過——這是一個何等可怕的國度!
從洪水,到生命代價;又可以從學潮,到屠殺;還可以從大飢荒,再到思想史……全看中國人如何詮釋歷史。
一、垮坝
一九七五年豫南洪水,死亡慘重猶如另一次唐山地震,卻在中國人記憶之外,至今我沒整明白為啥。鄧小平的心腸從來很硬,他曾是反右運動主帥,心腸軟了行嗎?再到「六四大屠殺」,他也是早早兒就去調兵的。那場洪水是毛澤東時代大搞水利築高霸的惡果,可是中國人至今也沒整明白,中國的「集權高霸」終有潰壩的那一天,難道也要死人無算?
满街飘荡的烙饼香味儿,也把一九七五年夏天,烙进我的记忆里。在河南省会郑州的大街小巷,人们搭起无数临时炉灶赶制烙饼,一种救灾的全民式动员。七五年尚在文革中,但毛泽东又启用了邓小平,于是骚乱将将止息,政府的功能在复苏中。我是省报一个跑农村的小记者,从豫北清凉的太行山区赶回来谈稿子,一进编辑部便听说南边有两座大水库垮坝了。
二、鄧小平心腸
究竟死了多少人?水利部至今谎称「不超过一万人」;但是一批全国政协委员和常委们揭露,「七五八」豫南垮坝,夺命23万人,等于另一次唐山大地震——一年后的幽燕陆沉,苍龙死去,乃是惊天动地的,可怜此前中原洪水滔滔,竟被遗忘得无影无踪。我仍依稀记得,甚至大水过后人们热衷传播的一个小道消息说的是,邓小平由纪登奎陪同,坐直升机亲临灾区上空,俯视豫南一片泽国,难过得掉眼泪。哪晓得纪登奎的长子纪坡民在2011年爆料,真相居然如此:
『河南省委第一书记刘建勋急向国务院副总理纪登奎报告险情。纪登奎立即赶往副总理李先念办公室,他们决定向第一副总理邓小平汇报,请求具体指示,因为邓小平当时除了是国务院第一副总理主持国务院日常工作外,还担任军委副主席和解放军总参谋长,有权利和能力调集各兵种参与抢险工作,而无需惊动毛泽东和周恩来。
『8月7日22时45分左右,李先念给邓小平家里打电话。邓榕接到电话后说邓小平不舒服,已经入睡。李先念说发生了非常危急的情况,必须叫醒邓小平。但邓榕坚持说邓小平已经入睡,身体不好,不能叫醒,有事天亮再说,并挂断了电话。
『但据纪登奎和李先念后来了解,当晚邓小平并没有生病,也没有入睡,而是在万里家打麻将,一直打到8日清晨5点左右。』
三、八九驚天一炸
八九兩個命門:學生絕食和趙戈會「拋鄧」,皆導致情勢急轉直下;四十年後,我們對此依然不能有定論,只有分析,我的猜想,趙紫陽乃是對鄧攤牌,置鄧小平於「全民公投」之境,或說交給人們裁決是非,他也不管後果了,第一,這裡有領袖的責任倫理問題;第二,這恐怕也是他至死不檢討的根源。
四、豫南:中國當代史
我談到當代河南三大災難:飢荒、洪水、血禍,都發生在豫南(信陽駐馬店),中共黨內左右之爭激烈,極左者才是雙手血跡斑斑,因為毛澤東是最大的左王,而習近平偏偏向左轉要當「毛孫」,這才是今日中國的要害。
在豫南這塊土地上,輪番、交替出現的,是社會須臾間局部解體、文明消亡、禽獸奔突,這現象當作何解?
五、「耻辱」泔水與洪水
當代中國思想史需花功夫解構一個「恥」字,它積澱了上百年,我稱其為「思想泔水」——把人都餵蠢了,西方自近代以來植入到中國民族精神上的這個病毒,解構它或許比「讓中國經濟發展」或「讓中國人懂得人權」,更會有效地拒絕專制,猶有可能建構一個自由民主的制度。「經濟發展」在一個壞制度底下的惡果,尤其具有的中國特色是兩個:生態破壞和道德解構,現在具體無遺地展現在中國,可是在二三十年前,無人相信這套後現代論說中的環境預言,因為那個「恥」在作祟,中國不崛起就是「落後挨打」,我還因此跟別人打過一次嘴仗。


大自然的力量像排山倒海般來襲,人類顯得渺小,逃避也來不及!
俗語說欺山莫欺水,意思是水邊和水上活動比在山上爬山更加危險!
但是山和水合起來的破壞力(山洪),就更可怕和危險了!

页面