程凯：流亡的良知——高耀潔

高耀洁的午餐：面包、白开水

她挺身而出不是為了自己的子女，為了愛滋病人，為了那些艾滋孤兒。她成了愛滋病人的守護天使，艾滋孤兒的母親。她不僅揭露黑暗，而且以一己弱勢女性，殘病之軀，點燃自己，照亮黑暗。

她曾經被中國媒體評選為感動中國的十大人物之一；她曾獲得有亞洲諾貝爾和平獎之稱的"拉蒙·麥格賽賽獎"；她曾被美國《時代》雜誌評選為"亞洲英雄"；她獲得了全球衛生理事會頒發的"喬納森·曼恩世界健康與人權獎"；她獲得由美國援助發展中國家婦女組織"生命之音"頒發的"婦女領導者獎"；她與蔣彥永一起獲得紐約科學院頒發的"科學家人權獎"；二零零七年，國際天文學會將一顆小行星以她的名字命名。

今年八十七歲的高耀潔是一位流亡者，但她不是政治流亡者，她是因堅守良知不容於中共當局而流亡，她是一位"流亡的良知"。她已經寫出九本揭示政府失責導致中國愛滋病蔓延的著作。二零零九年八月，為了出版可能是她生命中的最後一本書《高耀潔回憶與隨想》，她帶著書稿流亡美國。如果她的名字很久沒有在媒體上出現，就有人寫文章尋找她：高耀潔在那裡？

美國的一群中國知識份子從來沒有忘記她。這群知識份子設立的"劉賓雁良知獎"今年決定頒發給高耀潔。

這個冠以中國偉大記者和作家、被稱為"中國的良心"的劉賓雁名字的獎項，由旅美作家鄭義、王康首倡並得到劉賓雁家屬授權設立，其理事會由李銳、邵燕祥、巫寧坤、余英時、馬悅然、張思之、蔣彥永、鮑彤組成，評選委員會成員都是海內外知名的政治領袖、學者、作家和記者。"劉賓雁良知獎"的宗旨是：秉持自由與民間立場，超越意識形態與黨派政治，表彰弘揚良知與人文理想的原創寫作或社會貢獻。頒獎予高耀潔，正體現"劉賓雁良知獎"的宗旨。

十二月五日，劉賓雁祭日，"劉賓雁良知獎"評委會發佈公告：宣佈高耀潔為二零一四年度獲獎者，以表彰她"持守天良、悲憫蒼生之人道精神和偉大母愛"。公告說："二十世紀後期，中國爆發大規模非法倒賣血漿之'血禍'，致千萬人罹染愛滋病毒。高耀潔先生以純潔、神聖之醫德，恪守醫師誓詞：'為病家謀福，避免一切墮落害人之敗行'，全副身心救助愛滋病患者及親屬。艱辛備嘗而屢遭橫逆，竟至以耄耋之年獨自流亡海外，守死善道無悔，如星辰閃爍于中國人倫道喪之黯澹夜空。"

評選委員、多次採訪高耀潔的著名記者北明是高耀潔獲獎的提名人之一，北明二零一零年十月曾在海外发表题为《民国最后一个背影——记中国医生高耀洁》的文章写道：高耀潔老人，是中國一千萬經由賣血和輸血感染愛滋病之"中國血禍"的揭露者。自這位婦科醫生發現中國愛滋病的特殊傳播管道，她就踏上了一條救助窮苦愛滋病人的艱辛之路。為了這項慈悲的事業，她耗去了她所獲得的全部獎金100多萬元人民幣。

為調查艾滋情況、救治艾滋患者、宣傳防艾知識，她的足跡遍佈中國的十五個省區，她沿著那條看不見的血河，走入一百多個血禍嚴重的村莊，訪問過近一千個艾滋家庭。到訪之處，她留下金錢、藥物和防艾方法；她分享患者的悲愁、絕望和怨懟。

她親自編寫、自費印刷的各種防艾教育普及讀物大約一百五十萬冊。她在鄭州的家，曾經一半空間用來存放這些宣傳資料。她沒有發行渠道，資料只能通過郵局寄出去。她有兩本厚厚的地址簿，密密麻麻寫滿全國各地艾滋家庭的位址和有關機構單位的位址。她曾背著一萬兩千張自費印製的防艾宣傳紙，到火車站外的大街上，站在寒風中向往來旅客散發。

在十二年間，她收到過來自愛滋病人和其他性病患者要求救援的信件一萬五千封，任何一個寫信人都會得到她的回復。回復信件的背後，是具體的救助工作。她的家成了愛滋病患者求助中心，每天都有人來訪問，多的時候她一天接待過五十八位。她親手安排、救助的艾滋孤兒有一百六十四名，她能一一叫出這些孩子的名字。

高耀潔老人沒有機構和組織、沒有經費和資助、沒有辦公室和工作人員，當然也沒有薪水和報酬。先後有一百多位追隨她的防艾義務工作者，絕大多數知難而退了。曾經有三位中國血禍的知情人與她做同樣的工作，都沒能堅持下來，只有她，堅持到底，至今二十年了，沒有退卻半步。

防治愛滋病和關懷愛滋病患者，對於任何國家的政府都是天大的事。而這本應是中國的國家主席和國家總理過問的事，本應是中國的國務院、衛生部、民政部、教育部，以及各省、市、地、縣、鄉鎮的政府應該負責的工作，高耀潔以一人之力，承當了。她不但承當，她還要承受製造血禍的官員們的刁難和打擊，她的電話被監聽，她的行動被阻撓，她的生命安全受到威脅。

與政治家、人權活動家、維權律師、敢於說話的記者不同，高耀潔遠離政治，切近生命，舉牌抗議不是她的武器，她的武器是她的悲憫、同情、關懷和走村串戶的行動。救助愛滋病人不是她的職業，是她的理念和價值堅守。她挺身而出不是為了自己的子女，而是為了那些與自己無關的愛滋病人，為了那些艾滋孤兒。她成了愛滋病人的守護天使，艾滋孤兒的母親。她不僅揭露黑暗，而且以一己弱勢女性，殘病之軀，點燃自己，照亮黑暗。

流亡的良知高耀潔與中國的所有政治流亡者也不同：為了繼續揭露血禍，她耄耋之年辭國出走，她付出的是故土家園，明知永無歸路。

今年的"劉賓雁良知獎"初選，有多人獲提名，他們都正在為中國的民主自由捨身奮鬥，他們都是當代中國的英雄。但大多數評委在決選時把自己的一票投給了高耀潔，投給了中國的這位流亡的良知。

我沒見過高耀潔老人。我知道她獨自居住在紐約曼哈頓的一幢公寓中。老人行動不便，難得下樓；去年以來，健康日漸惡化，頻頻出入醫院。有四十多位青年人組成了一個"看望高奶奶"小組，每週數次去老人家中照顧老人的衣食起居。高耀潔在美國人心中的地位高於在中國人心中，前國務卿希拉蕊以在美國見到高耀潔為榮。有一篇文章中記述二零零七年高耀潔到美國首都華盛頓領取"環球女性領袖獎"的一件往事：頒獎會上，一位未受邀請、自費乘機、自購門票、急匆匆遠途而來的美國老婦，握著高耀潔的手，表達自己的欽佩，她願以自己的微薄退休金贍養高耀潔晚年。她把高耀潔與諾貝爾和平獎獲得者特蕾莎修女相提並論，說高耀潔的工作條件比特蕾莎修女還要困難，說高耀潔是一位英雄。

"劉賓雁良知獎"將於二零一五年二月七日劉賓雁誕辰日在美國舉行頒獎典禮。到時人們就有機會去瞻望中國夜空中這顆明亮的星辰，去感受到這位良知流亡者對人心的震撼。

二零一四年十二月六日

（原載香港《動向》雜誌12月號）