2026年10月12日星期一

金鐘——共產共妻去延安:江青足跡

蘇暁康臉書 2026-10-11

【按:何緣來了個「江青熱」?前貼我還在借女權主義者維特克講「江青也有她的人權」,接著網絡上彷彿就有關於這個「女皇」、「旗手」的文字熱,幸好我也馬上得到金鐘兄一篇「江青詮釋」,一路從上海二流明星藍蘋梳理到37年嫁給延安山大王,卻忍辱負重幾十年幸得「文革」機會大鬧一場,卻不料梟雄毛臨死並不救她,而丟給鄧小平殺她,哪知道陳雲彭真反對「白骨精」這個死刑,又將其丟進秦城,最終叫她上吊自盡,這一路莫非是借李雲鶴羞辱「鍾馗」,也未可知,無疑這段「江青現代史」,至今未得正解。】



文革六十年
追尋文革從何而來?不如追尋江青從何而來。 我曾指出江青不僅是「旗手」,而且,實質上已經在十年文革中實現了「女皇」夢想,成為毛的接班人。這個論斷,已經超越文革研究的主流見解。 我堅信,會有更多人認同我的觀點。本文試圖加以銓釋。
江青其人其事(1914-1991), 是文革歷史上極為重要、高度敏感的研究課題, 三十年代中共上海領導人王世英,曾「很懷疑藍蘋怎麼會突然來到延安?」 江青從上海變身延安,是她一生極具戲劇性的唯一轉折點。唐納(江青在上海的離婚丈夫),1978年12月回到北京訪友說:那是我年輕時的 一段短暫的私生活,沒有想到會和一個人「禍國殃民」有關係 。

▲ 江青被判死刑,延安的公妻制

江青在文革失敗後,成為「過街老鼠」,人人喊打。鄧小平 在接受意大利記者法拉奇訪問中,回答給江青打多少分?說「在零分以下。」這猶於鄧已不當江青是個人! 十惡不赦。在接下來的公審「十惡」中 江青從極刑可能改為「死緩」又改「無期」…… 人人都看到江青在大審中抗辯的強悍,她敢於宣稱:「我是毛主席的一條狗,要我咬誰我咬誰。」這句話無異於說,要千刀萬剮文革,不能一千刀都剮在我身上。她在呼喚老公的拯救。
廣大百姓對文革和毛的怨恨借江青發洩出來。 她的英文傳記作者維特克Roxane Witke 收集了譴責江青四人幫的材料 :「他們的邪惡值得死一千次」、甚至有人要「把江青碎屍萬段」、她的私生活和資產階級生活方式渲染鋪天蓋地……包括三十年代在上海灘的緋聞。還有她的政治野心、旺盛的權力慾。她的前上海朋友、後任上海黨報副總編輯夏其言,記得江青說過:「英雄創造歷史,我不能成為英雄,也要成為英雄的終身伴侶。」 到延安後,嫁與毛澤東,一路順風,成為領袖夫人,至毛死。
江青的婚姻。表面上是人們樂道的上海灘演藝界緋聞,實質上非同凡響。自由世界曾以「共產共妻」詆毀共產黨有關家庭、婚姻、兩性關係的論述或政策。 十月革命中的「公妻制」、「一杯水主義」 …… 《共產黨宣言》名言:「我們共產黨人不隱瞞:要實現公開的共妻制,取代資產階級事實上的共妻制。」(此言中文有曲改) 公妻制對窮人、封建禮教下的中產富人都有很大吸引力。因此而走上革命道路者不勝枚舉,「來自他們的自述,並非謠言」。
中共早期上層婚戀混亂,《 鄭超麟回憶錄》描述甚詳。後來又有兩次換妻風潮——割據陝北後,和內戰佔領大陸後。在延安,經過「長征」的老革命娶二十多歲的來自國統區的女青年。兩位老者謝覺哉和林伯渠為證,謝老高談婚姻戀愛 「要服從組織的分配及階級尺度。打破資產階級戀愛神聖的浪漫觀點。」這已經超過五四時代的婦女解放 ,而納入「黨天下」的規範。 有辛亥革命資歷的林伯渠,婚事很特別, 他和26歲的整風自辱模範朱明結婚。但1962年朱明突然自殺身亡。內幕是她1953年寫匿名信給江青,要她向黨交代在上海的醜聞與背叛。 江命公安破案。直到林老逝世才證實她的筆跡無疑。她亦直認不諱,迅即自盡,她知道江青會怎樣報復她。

▲ 黃敬:地下情人、心中的太陽

江青的婚姻,應屬於上述「共產共妻」範疇。可以從他的幾段主要婚姻加以說明。即俞啟威(黃敬)↗唐納、章泯↗毛澤東。全是黨內性關係,重在性需求和享樂,沒有法律形式和約束。也不在乎公開或秘密的利益交換。和俞啟威的第一段關係,附帶革命浪漫主義色彩。但結局非常悲慘。
江青出生在山東諸城,名李雲鶴,母親是父的小妾。 江青高小後學戲,隨山東實驗劇團在北平演出,劇團失敗,而求同鄉趙太侔(青島大學教務長)介紹入青島大學旁聽,再做圖書館管理員,和青島大學物理系學生俞啟威在學校海鷗劇團演出相識,進而同居。時當1932年,二人同齡18歲。這段無證婚姻長達四年。由青島、北平、上海、浙江來回奔波,俞已改名「黃敬」。從學運領袖、大學中共宣傳部長、到青島、北平中共市委書記,成為一名潛伏地下的「職業革命家」,1935年「一二九運動」領導者。1933年介紹19歲江青加入共產黨。
江青和黃敬在動盪的生活中,自稱激進文化人,「和地下共產黨調情」。黃敬1933年7 月北平入獄,安排江青、崔嵬南下上海躲避。由上海黨之大老田漢介紹入中共控制的「晨更工學社」。和負責人徐明清同住相熟。冬,黃敬獲釋,來上海,和江青共棲。1934年晨更參與抗日示威,被警方盯注,黃敬乃攜江青赴北平避險。因生計維難,江青得黨組織照顧獨返上海,和左翼教聯、女青年會聯係,去工人夜校教課。1934年9月在公園和CY團中央的人接頭時被捕。關押三月餘,受到女囚犯的折磨,1935年春釋放。暫住在黃敬親戚家。身體很弱,神經質、月經中斷。徐明清有心,邀江青去浙江臨海徐家,療養二月。病好後,黃敬接她再上北平。二人形同夫妻,三年五次往返北京、上海。通信中,黃敬稱她「心中的太陽」。
黃敬在中共的地位一直上升,不僅策劃指揮129運動、還親力協助斯諾Edrar Snow夫婦訪問延安,住數月,完成《西行漫記》寫作。抗日時期已是北京市委三人組之一 、晉察冀中央局領導人、1949年任天津市長。江青密友徐明清說,黃敬對江青思想影響很大。江青對維特克說她是一個忠誠的共產黨員,甚至國民黨、共產黨在上海「都想謀殺她」——但是江青與維談話完全不提到俞啟威、或黃敬。

▲ 南寧會議,黃敬被毛當眾恐嚇而死

江青在上海舞台已如脫韁之馬時,黃敬曾化名去上海和她密會;毛江成婚後,也有過通信 ( 黃敬另娶范瑾,於1939年結婚,生三子二女 )。毛心目中,對出身富貴人家的高幹素懷異見, 何況陌路情仇。黃敬有不可思議的「社會關係」:父親俞大純隴海鐵路局長、堂叔俞大維南京國防部長、堂弟俞揚和是蔣經國唯一的女婿。江青方面,俞家名門望族,看不起 這地方戲子。《開放雜誌》發表過黃敬入黨介紹人之子王克平的文章。介紹當年江青在俞家,有三大弱點很自卑:一沒上過大學、二不會英文、三「解放腳」(纏過足後鬆綁。山東學者季羨林也稱江青「改足派」)——黃敬、江青竟於國共之間皆是「異種」。
在政治上,1952年毛處決劉青山張子善貪污案,震動全國。劉張二人正是黃敬在天津的左右手。罪不及死,黃托薄一波向毛求情,留他們一命 (此案當年無法依、無律師辯護)。毛冷面不允,要求速判。黃敬看到劉張血濺刑場,心驚膽顫於毛的王威,要求免去他 的職位——這是一次明顯的「右傾」。到了1958年1月南寧會議,毛召二十六名高幹煽動「大躍進」,江青在場。毛先批周恩來「反冒進」,「離右派只有五十米」。(周亦提出辭職,未准);會議最後輪到黃敬。他沒有想到竟是一場滅頂之災。
南寧敲大躍進戰鼓,周恩來60歲,黃敬才46歲,心防和歷練,遠不相同。據說會場 吃完狸子宴後,江青發出一聲驚叫,原來是她和黃敬在說話,黃不經意在江青肩上拍了一下——這對老情人已經分手二十年——不料,在會議結論上,毛突然變臉、衝著黃敬破口辱罵:
「這不是俞啟威嗎?…… 你是個老右傾分子!過去不成才,現在還是不成才。你要老實坦白你的問題!」
滿座老革命,無不看出毛在公報私仇。毛不稱「黃敬」而呼三十年代的「俞啟威」家名。「不成材」何所指?——是公,是私?要老帳新帳一起算!黃敬如雷轟頂,當場精神崩潰,小便失禁,癱在地上。李富春、習仲勳等人連忙將黃扶去房間,李志綏醫生趕來,見黃在床上,胡語不斷:「饒命啊,饒命啊!」毛知後著人給黃敬一紙,是勸生勿死?「留得青山在,不怕沒柴燒」……中辦主任楊尚昆決定送黃敬去廣州治療。次日李富春等同機飛廣州,在機上黃敬突跪在李富春面前不停磕頭說:「饒了我吧!」眾人見狀,他已 「瘋了」。後送軍區總醫院,黃曾跳樓跌斷腿……不久,傳出黃敬已於2月10日病逝。廣州火化。骨灰回京,12日新華社即發官訊謊稱:黃敬「因患肺動脈栓塞症,不治而亡」。13日舉行追悼會。毛朱劉周送了花圈。
黃敬的遺孀范瑾,文革被紅衛兵批鬥至神經失常,逼她交出江青給黃敬的親筆信。據傳江青到延安給黃敬的信上說:「自己簡直就無法適應……」黃敬和她有過通信,還曾去過延安協助江青,接受中宣部幹部郭華倫的黨籍審查(郭後來投向台灣)。郭證說:江青已在招待所空待了兩個月,直到黃敬10月來到延安,證實他是江青的入黨介紹人,黨籍始獲恢復,得以「入黨校受訓」。

▲ 地下黨掩護下的上海文藝界

江青1937年7月12日到達西安,先找到在西安的上海晨更中共負責人徐明清,徐帶她見中央領導博古,與博古長談,江青擺出和黃敬的關係。博古隨即表示同意她去延安。又在八路軍辦事處見識周恩來夫人鄧穎超,出示專備的一冊電影劇照。鄧觀閱道:「你就是上海出名的電影明星藍蘋啊?」8月份江青搭卡車北上,先到洛川。正當洛川會議閉幕時,由葉子龍安排,藍蘋和會議高幹握手,包括毛澤東。第二天搭敞篷卡車(毛坐前位)進入延安。1938年11月,毛與江青結婚。
「毛江結合重大意義在於,毛不可能在與賀子珍爭吵中,領導中共從延安走向全中國。24歲的江青極大地煥發毛的革命激情與創造力。沒有江青,中共能否在1949年取得勝利?恐怕都要打上問號。」
——這是新近香港出版的《江青年譜》, 編者的一段話。令人想入非非:是一種兩性戰略的價值入局!是誰將毛江結合賦予如此深謀遠慮的意義? 延安諸君對高幹的婚姻向來高度警惕,何況美人計早是歷來兵家大忌。多疑的中共意識,對於來自上海灘的江青,負面多於正面。 她在上海名利場上的男性關係,應有不同色彩和可讀性。 請看江青在上海,究竟是一個什麼角色?
江青1933年夏天來到上海,到1937年8月去到延安,這四年上海時期,她改名「藍蘋」,成為一名知名度不低的演藝明星,演話劇、拍電影、寫專欄。她有一個其他演員少見的背景,那就是中共地下黨秘密而有力的支持 。媒體只是形容他們是激進青年。 其實,四年的同居關係中,黃敬幫藍蘋建立和中共密切的組織關係,使她在上海完全浸泡在左翼的各類活動及照顧中。滬上「左聯」「文聯」「社聯」「劇聯」「作聯」「美聯」「教聯」「婦聯」…… 這些「八大聯」的文化社會組織,規模大小影響各異、但都被中共隱秘掌控,寓政治於文化娛樂之中 。著名文豪魯迅也有加入「左聯」,實際領導人是周揚、夏衍、田漢、陽翰笙等,潘漢年高一等,可以直通延安。上海華東的中共領導,名為「文委」,上達馮雪峰、再王明、瞿秋白、周恩來。

▲ 藍蘋站在左翼舞台第一線

中共1927年「大革命」失敗,轉入地方割據後,最大的保留,莫過於上海文化統戰的價值。 利用一批左翼明星級人物, 演員、導演、編劇。包括趙丹、金山、白楊、王瑩、藍蘋、唐納、金焰、孫師毅、鄭君里、蔡楚生、章泯、張庚、于伶、舒綉文、聶耳、司徒慧敏……將他們網羅在黨組織之中。藍蘋以一個外地小演員,1935年春,度入上海和明星趙丹主演話劇《娜拉》,一舉成名。即為中共一手安排調動,讓她中斷和俞啟威的同居關係,並打掉已懷孕的胎兒(在徐明清協助下)。演出由左派評論吹捧,史料顯示:藍蘋以三年功夫,從《娜拉》《都市風光》《大雷雨》到《王老五》……搖身舞台到銀幕,還撰寫 不少自述散文(包括婦女解放、反帝話題, 和去青島嶗山為農民演出紀錄),為劉海粟畫兩幅人體,不惜代價和電影公司簽約。執行周恩來的指示:「在國統區做文化宣傳,一定要有公開知名度。」江青在上海顯耀她的演藝與文學才能,傲慢驕橫的個性,和情場的時髦人氣。
政治上,作為中共成員(重新入團),藍蘋並不缺席,而且有相當程度的狂熱意識表現。她在上海那幾年,正是抗戰危機嚴重之時,西安事變、日寇進犯,國共面臨戰略轉折,中共發表「八一宣言」(共產國際號召反法西斯統一戰線)。上海「左聯」被指示解散……藍蘋作為知名的左派明星,時有發表公開言論,例如反對和平解決西安事變,不要放過蔣介石。夏衍發現後,要于伶找藍蘋談話,以防被托派利用。她不服,和于伶大吵一頓。(1952年江青在北京約趙丹、夏衍等人吃飯,竟突然變臉,說那時有人說我是托派,想政治上打擊我……我至今沒有忘記。令在座惶惶然。)

▲「四條漢子」悲劇,敗於四人幫專政

當年上海文壇「四條漢子」奇案,竟演變成後來江青主導的殘酷文字獄。 左翼文化界有抗日救亡「兩個口號」之爭,由中共名家周揚、夏衍、田漢、陽翰笙提出以「國防文學」因應全民抗戰之需,另一方則沿襲無產階級路線提出「民族革命的大眾文學」,得到魯迅的支持,魯對周夏四人有四條漢子的形容。雙方各有所恃。按理,國防文學勢佔上風,且有《賽金花》等節目撐場面。魯迅有左風之嫌,並於1936年病逝,大規模葬儀。藍蘋無足輕重,但是她選擇魯迅一邊,對周揚等人立場不買賬(包括私怨周干預她和唐納的關係)……這場爭論順著戰局變幻,本可淡出而息(江青、周揚先後已赴延安)。
不料二十多年後,因江青在紅朝的崛起,兩個口號與「四條漢子」忽爆為中共政治鬥爭的一盤祭品。在中蘇關係惡化中,「十七年」大陸文藝路線受到毛江的嚴厲清算!周揚等四人正是1949-1966中共文化的領導幹部,尤其周揚有文化界的權威地位——傾向蘇俄之文藝模式被釘死在「封資修」鐵板上,代之以江青御製「樣板戲」。進入文革,焚書坑儒尤烈,田漢死於獄中(寧可沒有國歌)、周揚夏衍陽翰笙,批鬥下獄,九死一生。而書店供台除了馬恩列斯毛,加一神:魯迅。 批判國防文學和劉少奇王明投降路線,「將抗日領導權送給蔣介石」。文化被革命,江青掛帥復仇。文藝界被打成黑線,株連無數 。
突出的是,魯迅被神化數十年的景象。自從毛1940年狂捧魯迅為「現代聖人」、革命家、五個最高的「民族英雄」後,這位新文化時代著名的小說家後來的傾向狹隘仇恨、尖酸刻薄風格,都被美化、合理化,進入教科書,黨傳媒,融入毛式階級鬥爭的絞肉機中,尤其經過千萬紅衛兵暴行的紅色恐怖,毒化心靈已經幾代人,豈非是曾呼「救救青年」的魯迅在天之靈始料不及!鑑於當局將毛魯打包賤賣至今,江青也無恥吹噓她在上海和魯迅一道受到四條漢子的誹謗攻擊,無人敢不信…… 兩口號論爭潛入政治,實質在於:1931-1937正是王明受莫斯科共產國際青睞,代理最高權力時期,毛長途跋涉陝北、力弱控制統戰救亡大局。借魯迅之戰鬥口號正合討伐王明妥協之策,將魯迅「捧上33層天上」(陳獨秀評)。延安整風打倒王明 ,毛避開抗日主戰場,保存實力——後果不是抵抗入侵,而是多次感謝皇軍……

▲ 在連場桃色敗局中,不可自拔

由此,我們可以逐漸看到維特克女士在《江青同志》中沒有說透的話。江青投身延安有個人和政治兩方面的原因。「因為唐納自殺,她在公眾眼中,變成惡毒的女人和虐待狂。以不名譽的形象到達共產黨的根據地延安。」回到本文共產共妻的話題: 江青陷落在連場令觀眾目不暇接的緋聞之中。
1935年冬,上海報載藍蘋和唐納同居。1936年4月, 藍蘋唐納和趙丹等三對藝人在杭州六合塔舉行集團結婚:沈鈞儒證婚,大出風頭。 5月,藍蘋上濟南探親名,給唐納訣別信,說要改變環境, 這是最後一信,唐納大駭,即赴濟南尋人。不得。亦留下致藍蘋訣別信,並以酒精火柴頭自殺。幸得醫院救活。 二人無奈,齊返上海。藍蘋對記者有問必答。透露對婚姻的虛無態度,主張男女情到濃時「同居」為尚,結婚是「開玩笑」……分手真相的另種說法是,藍蘋不滿上海環境,已和黃敬暗通,相約北上重聚。唐納無知而尋死,還「祝她去爭取全民族的自由獨立和解放。」事後,二人感情已完全破裂,天天爭吵甚至打架——進而六月初,報導說藍蘋和年長有美滿家庭的導演章泯同居!
隨之,章泯和太太(蕭昆、詩人蕭三之妹)在于伶家簽字離婚,藍蘋演完《王老五》,和章泯旅行「度蜜月」——報章詳載這齣不倫不齒奪夫毀人家庭惡劇的淒涼細節,引起社會對藍蘋的公憤。 《世界晚報》發表評論「我們對章太太表示十二分同情外,對藍蘋只好報以冷笑了」。
1937年七七盧溝橋事變,完全顛覆了上海的紙醉金迷——藍蘋去到西安。待到8月下旬, 搭毛的貨車去了延安,改名江青。章泯則遷居重慶和蕭昆復婚……內戰後期,歷經上海和江青共事、又持有黨票投向紅朝的才子佳人們,效忠新政權。不幸地沒有逃脫反右、文革天羅地網,死傷慘重。只有性情溫厚的唐納輾轉香港,創刊《文匯報》,周旋美歐,在「重慶談判」時,江青約見也迴避,夫妻落腳巴黎,匿名開中餐館,保持和中共信息交往。章泯因是藍蘋在上海走紅的兩部的大戲 的導演,成為北京電影學院的創建人。好運二十年,仍然過不了浩劫。死於1975年。

▲ 嫁與延安山大王,進入不可思議的歷史

有一本暢銷書《鋼鐵是怎樣煉成的?》我們的問題是:江青是怎樣煉成的?她從1932年和俞啟威同居,到1938年和毛澤東結婚。不過六年,完成從一個小黨員到大領袖的攀登。然後在年屆半百時,成為主宰十億人命運的一場大亂天下的總指揮——她去延安除個人婚姻失敗,也有對上海「洋涇浜」不滿不適應的因素。雖然有演藝天分、國語好、身材好、高談闊論的左翼理想 ,但三十年代的上海文化,已是經過五四以來,西化持續滲透的一個現代樂園,而她來自底層的氣質和品行未必有前途,連唐納都看透了她身上心狠手辣、不能容人的狂妄。這正是流氓無產階級的強項,和四遭留洋日本、英美的漢子們不諧之所在。或許這種文化上的深刻分歧,有意無意地給了她和毛澤東水乳相融的未來。
要補充的是,她看透了上海灘的成功之道:勇於善於在關鍵時刻出手投機。她向她的黨內領導王洞若(1909-1960),談了心事,去延安,不再當演員。王明白她的苦衷,同意她去延安。並告訴徐明清:「藍蘋在上海不安定,這對有進取心的女黨員不適合。」並安排徐先去西安。這時瞿秋白死了(1935),魯迅死了(1936),共產國際的布哈林也死了(1937)。藍蘋發表文章《我們的生活》,斥演員的糜爛生活,「希望朋友們從惡劣的環境中跳出來,將自己熔化在純正的反帝反封建的新的演劇活動中 。」(1937-5-14)
江青有個很強的潛意識,不時顯崢嶸。那就是女權主義,成為她有足夠自信的殺手鐧。張國男,李公僕之女,多次隨江青赴蘇聯醫病做翻譯。她目睹一件事:1957年毛發表《蝶戀花-答李淑一》詞,懷念他前妻楊開慧。江青知道後,竟對毛發脾氣:「你想楊開慧,我還想唐納呢!」一怒之下,命發封信給鄭君里,要唐納法國的地址。張國男見江青一臉陰沉。沒想到文革來了,她要追回給鄭導演的信。下令大抄家、逼鄭於死地 ——此事實在出乎人們意外。江青竟不怕龍顏大怒?她和毛數十年共處,到底是什麼關係?須知,她面對的是千年男權統治的嚴酷和一個嗜殺魔王……誰能回答這個問題?
總之,一個山東姑娘經過濟南、青島、北平、上海和西安的流水落花,終於嫁給了延安山大王。開始數十年參與折騰中國歷史的演出,背負著空前的爭議至死。這是無與倫比的。

【註:本文感謝《江青年譜》發表很多相關的原始資料。2026雙十節】7260字

没有评论:

发表评论

页面