2018年8月10日星期五

圳长:十年前的那天,通往一个万万没料到的今天


作者:圳长

来源:深圳客(szhenke)


2008年5月8日,奥运火炬在深圳传递,数十万深圳人走上街头狂欢。鹏城三路,热情的群众挥舞着五星红旗占满了路面。




十年前,3000多个日夜,却恍如昨天。十年前的8月8日,确实是一个起点,通往一个万万没料到的今天。


十年前我们国家第一次举办了奥运会,十年之后的奥运会却不再吃香:2024年的奥运会只有两个城市申办。


十年前,深圳中海康城开盘,报出了4980一平米的价格,十年后深圳楼价经过21连跌后勉强降到58000。


十年前,毒奶粉事件曝光,肇事者三鹿集团前董事长田文华锒铛入狱被判无期。十年后,兽爷一篇雄文,揭开了疫苗之黑幕,而田文华刑期却从无期减刑至16年。


十年前,美国第一个黑人总统奥巴马上台,他信奉的普世价值经常惹来中国网民的不满,动则指责其干涉中国内政。十年后最不关心普世价值的美国总统狠狠地高举贸易战大棒,要对几乎所有中国出口美国的产品加税。


十年前,汶川地震发生时,南方都市报所有专栏作家集体发声,喊出天佑吾民四个字。十年之后,我们最大的贸易伙伴翻脸清算,房地产泡沫达到巅峰,国运到了十字路口的时候,愿意再次重复这四个字:天佑吾民。  



十年前,2008年8月8日晚上8时整,第二十九届奥林匹克运动会在北京鸟巢正式如期开幕。9万现场观众,8 亿多中国观众和全球 40 亿人共同观看了开幕式。


聚光灯下的北京奥运会,是所有中国人共同的骄傲回忆。这是世界第一次真正认识了中国,也是中国第一次真正走向了世界——身边的外国朋友提起中国,最初的印象往往是从北京奥运说起的。


▲"三千弟子"的吟诵下,活字印刷上线。图片来源于网络。


2008-2018,是北京奥运的十年,更是中国的十年。除了奥运会,2008年承载了我们太多的共同回忆:


从年初的雪灾,再到夏初的汶川大地震,这一切给了大家太多的负面情绪。在满怀热情的全民奥运过后,我们遭遇了全球经济危机,求职变得异常困难;年底的三鹿事件敲响了食品安全的警钟,然后延续十年的房价上涨开始了......


就像2008年年底,南方周末写道的:


"我们会知道,没有任何东西比一个信念更为珍贵,也从没有任何一个时代有如此之多的困难,有如此之多的希望。"


2008年本是奥运年,但这一年从开始就注定了不平凡。


从年初1月份开始,一场特大冰雪灾害,让全国20个省市受到影响。由于接近春节,大批旅客等候滞留,一度陷入混乱,整个南方的交通濒于崩溃。


广州站外,滞留的大学生和不识字的农民工们在寒风中紧贴着身,这一刻大家是一样的,不论教育程度高低,收入差异如何,大家一样的回不了家凌冬将至,人和人没有什么区别。


只是在这些雪花中,在深圳打工的湖南青年杜登勇,为了寻找因雪灾被困在湖南株洲境内的女友,历时三天三夜,徒步200多公里,从韶关走到了郴州。


还有,32岁深圳打工仔刘忠平,手提热水瓶在京珠高速上走了20公里,寻找被困半路的岳父岳母和儿子。


▲刘忠平。图片来源于网络。


2008年5月12日14点28分,四川省汶川县发生8级地震。截至2008年9月18日12时,5·12汶川地震共造成69225人死亡,374643人受伤,17923人失踪。


这是建国以来破坏力最大的地震,也是唐山大地震后伤亡最严重的一次地震。


地震后的第三天,中央电视台直播救援现场。


17岁的男孩薛枭出现在电视画面中,他刚从废墟中被救出,呼吸微弱,满脸都是灰尘。但他开口说的第一句话却是:


"叔叔,我要喝可乐...要冰冻的。"



这句话逗乐了全国观众,逗乐了当时被悲伤笼罩的中国。


他的右手由于伤势太重被截肢了。5年后,2013年,薛枭大学毕业,简历投的是可口可乐四川分公司。


如今,他成为了可口可乐成都博物馆的馆长。


▲可乐哥。图片来源于网络。


灾难并没有击倒中国人。那一批2008年的年轻人们,对于整个国家和民族的参与感,从来没有如此的强烈和统一。

2008年奥运前夕,美国次贷危机不断升级,牵动全世界。奥运会后,次贷危机全面爆发,全球经济受到严重的打击。


就连美国第四大投行雷曼兄弟,也在这场次贷危机中破产了。


这场由于金融衍生品"滥用"所导致的全球金融风暴,也在2018吹到了中国。随后,中国出口出现负增长,大批农民工返乡,经济面临硬着陆的风险。


为了应对这种危局,中国政府于2008年11月推出了进一步扩大内需、促进经济平稳较快增长的十项措施。初步匡算,实施这十大措施,到2010年底约需投资四万亿元。


这其中大量的货币进入了房地产、基建领域,中国经济奇迹般地出现了"暖冬",也为后面十年埋下了伏笔。


▲电影《大而不倒》。


所以在2008年,中国的GDP总量4.2万亿美元,正式超越欧洲经济最发达的德国,位居世界第三位,仅次于美国和日本。


同年美国大选,47岁的奥巴马成为美国历史上第一位非白裔总统。谈及奥巴马上台后美中关系的走向,时任美国驻华大使雷德说:"双边关系的前景很好,不会有改变,而且会越来越好。"


后来,奥巴马成为中国知识份子心中最具"美国梦"的代表,而接任他成为美国总统的特朗普,则被公知们嗤之以鼻。


2018年,美国新总统特朗普对华征收关税,发起贸易战


此时,根据IMF和世界银行等国际机构的数据预测称,中国GDP将在2018年超越欧元区19国,稳坐全球第大二经济体的位置,前方仅剩下美国。

奥运会也是四年一度的高科技、新技术的集中展现平台。2008年北京奥运会采用了大量世界尖端的新技术,如地面升降舞台、多媒体、地面LED系统、指挥系统、通讯系统等几十项高新科技,涉及多个领域。



科技是当代国家综合实力的重要体现之一。


在这一年,神舟七号搭载着翟志刚,刘伯明和景海鹏飞向宇宙。这是中国首次搭载三人,成功完成出舱活动的一次重大任务,是中国航天史上的里程碑。


十年后,被媒体评价为钢铁侠的SpaceX公司创始人埃隆·马斯克把一辆特斯拉跑车给送到了太空。


▲一辆樱桃红色特斯拉 Roadster 跑车和一个身穿宇航服的"驾驶员"假人"Starman"的画面。图片来源于网络。


2008年,最畅销流行的手机还是诺基亚N95。同年,苹果公司"全球开发者大会"开幕,斯蒂夫·乔布斯在会上发布了3G版iPhone手机。


发布会海报却霸道宣布:"此前的30年只是开始!"、"你一直在等待的iPhone"这句话,和乔布斯经典的穿着与发布会,让人们记住了苹果公司。


此时,我们还在为3G网络的快速而倾倒。基于通信网络的中国企业也正在崛起。2008年,中兴的合同销售额开始冲刺100亿美元的目标。


但是到了2018年第一季度,由于此前长达三个月的"美国拒绝令"风波,中兴净亏损54.07亿元。


那个时候,马云还没有双十一,淘宝网在9月份才实现了交易额突破百亿大关。同年,淘宝B2C新平台淘宝商城上线。几年后,淘宝商城更名为"天猫"。


这一年,百度入选FT《英国金融时报》"中国十大世界级品牌"。这是唯一入选的中国互联网企业。


那个时候,Google、Facebook、Youtube也还可以正常访问。2018年8月8日,人民日报在Twitter和Facebook上发文称:欢迎谷歌重返中国大陆,但前提是必须遵守中国法律。


▲图片来源于网络


2008年,QQ已经是全民社交软件,但腾讯还在苦苦探求游戏盈利模式。但他们也没想到的是,在这一年竟然凭借《穿越火线》和《地下城与勇士》这两款产品,直接让腾讯一举掀翻了网游一哥盛大,成为腾讯游戏制霸的元年。


这一年,张一鸣接受福建龙岩老乡王兴的邀请到海内网和饭否工作,担任技术合伙人。饭否,业界公认为微博鼻祖。


但是由于外部原因,饭否无疾而终。在人人网和饭否两次打击之后,王兴终于决定不再做社交和资讯相关的东西,开始做美团。而张一鸣则在接触到信息流之后脑洞大开,为"今日头条"、"抖音"的诞生埋下了伏笔。


两个人似乎走向了两个"极端"


2008年,也是雷军成为天使投资人的丰收年,这一年他投的项目完成10多次融资。他在个人博客中写下:


"移动互联网是下一波创业的大机会天使投资。"


那时的他可能怎么也想不到自己,最后竟然是凭借"小米"这种实业,能在2018年的香港成功上市。


▲小米上市。图片来源于网络。


但让雷军更想不到的是,他曾放豪言称,"小米是一家全球罕见的全能型公司,估值应为腾讯乘苹果的估值。"而在2018年,苹果已经成为全球首家市值突破1万亿美元的科技公司,相当于3个深圳的GDP


不可否认的是,对比十年来全球十大市值科技巨头的变化,我们可以很欣喜的看到腾讯、阿里巴巴这样的中国企业进入榜单,但也需要直视差距的存在。

除了科技公司,2008年的中国地产企业也大多处于风口浪尖。


2008年,首次入选中国房地产10强的碧桂园,在上市一年之际启用新的logo:


"标志着碧桂园逐渐告别青涩粗放的年代日益注重品牌的精细化经营,但不变的是十余年以来积极承担社会责任的执着。"


2018年,登上世界500强榜单的碧桂园,却因为各种经营模式问题,登上各大头条。


与碧桂园同为广州五虎的恒大,在这一年却经历是悲喜交加。


2008年3月,在全国拓展了37个项目的恒大地产启动了登陆港交所的路演,市场对其估值一度高达1200多亿港元。


但由于金融危机席卷全球,恒大上市融资的计划被迫搁浅。当时,恒大的资金缺口一度高达120亿元以上。生死存亡之际,许家印奔赴香港搬救兵,陪吃饭、陪打牌,终于获得了1.5亿美元融资渡过难关。


2018年3月份,胡润研究院正式发布了《2018胡润全球富豪榜》,马化腾以2950亿元身家正式成为全球华人首富,恒大集团董事局主席许家印以2600亿元财富紧随其后。


▲许家印与里皮。图片来源于新华社。


在恒大就差一点倒下的那一刻,传闻许家印曾登门向万科求助。不过那一次,王石没有提供任何帮助。


现在估计王石也回想不起来这事了,因为2008年对于他而言,堪称"灾难"。


2008年5月12日,汶川地震。万科在捐款200万元后,被"热心的爱国"网友逼捐。


王石当时在博客上表示:


万科捐出200万是合适的,而且"万科在内部号召进行的慈善募捐活动中,有条提示:每次募捐,普通员工的捐款以10 元为限。其意就是不要让慈善成为负担。"


直到2018年的跨年演讲上,王石坦承,相比"宝万之争",这次汶川地震的捐款门才是自己的"至暗时刻"。


后迫于舆压力,王石在灾区对公司"捐款门"事件公开道歉,万科公司也随即提出捐助1亿重建灾区资金的方案。


人生旅途无限风光在险峰。2018年8月4日,王石宣布出任华大控股联席董事长——一家今年处于风口浪尖的上市公司。


北京奥运会激发了大家的民族自尊心和责任感,凝聚了人心。十年过去了,奥运热正在逐渐淡出视线,但生活还要继续。


2008年,股市刚开始真的是如火如荼,热得是全民一拥而上。每天在家里就是听见谁谁谁又赚了一套房,谁谁谁又赚了几辆车。


但到了2008年10月28日,中国股市从最高点的6124.04跌到了1664.93点的最低点。


如果说,这十年什么东西不涨?可能就是中国股市吧。但要说什么东西涨的最快,中国房价是当之无愧了。


2008年,深圳市一手住宅成交均价12800元/平方米,当时不少楼盘价格跌幅,甚至达到50%。2008年5月,龙岗的中海康城国际起价只有4988元/平方米,创深圳起价最低。


2008年7月8日,北京大学中国经济研究中心兼职教授徐滇庆在南都刊登了1747个字的整版道歉信。因为他在上一年与牛刀打赌"深圳房价肯定会涨"输了


"一年前,我说深圳的房价要涨,错在把时间段说得太绝对,但是总的趋势判断并没有错,所依托的理论也没有错……"


十年之后回头看,徐教授真的是"错在把时间段说得太绝对"。2018年7月,深圳一手住宅成交均价为54142元/平方米。


而且,如今想要在深圳买房已经不止是有没有钱的问题了,即便是你已缴纳了500万诚意金,准备壕购2000万的普通豪宅,也只能排队蹲着等着抽签。


▲2018年6月,1000多万起步的深圳住宅售罄。


不过,2008年最为揪心的还是父母与小孩。


2008年5月20日,时年40岁的王远萍在天涯发了个帖子。他在浙江泰顺县城的一家超市陆续买了15包三鹿奶粉,13岁的女儿每次只要睡前喝了三鹿儿童高钙配方奶粉,第二天小便就会变得浑浊,甚至拉肚子。


随后,三鹿奶粉欺骗说是买到了假奶粉,"赔偿"了他四箱奶粉,并以一纸协议封了他的口。


然而之后的几个月,和王远萍一样投诉三鹿奶粉质量的家长越来越多。2008年9月8日,甘肃岷县14名婴儿同时患有肾结石病症。


▲9月8日,中国人民解放军第一医院泌尿科接收了一名来自甘肃岷县的特殊患者,病人是一名只有8个月大的婴儿,可是却患有"双肾多发性结石"和"输尿管结石"病症。 CFP


随后,三聚氰胺事件曝光。截至2008年12月2日,全国累计报告因食用问题奶粉导致泌尿系统出现异常的患儿共29.40万人。


2018年,当全国的家长们还在为长生假疫苗案奔走相告时,一条消息引起了社会的广泛关注:


据法制晚报报道,因三聚氰胺事件被判处无期徒刑的三鹿前董事长田文华,由于在服刑期间表现积极三获减刑,从无期减至不足16年。


原来这十年,不变的还是群众对安全感的渴望。

《北京欢迎你》旋律响起,2008年仿佛还在昨天。


但这十年间,中国却发生了天翻地覆的变化,连我们的主要矛盾都已经转化为:人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。


2008年是一个大事频出的年代,这一年从满怀希望到克服重重困难,从彻底失望再到最终的辉煌,让在情感上经历了这一年的年轻人如同坐上了过山车。


那个时代大家说话都如同吼,走路都带着风,眼睛里炯炯有神,都坚信着中国人民的伟大和国家最终复兴的愿景一定能实现,爱国主义的高涨和民族情绪的宣泄,让大家都在亢奋和自信之中度过了这一年。


然而热闹终会散去。"如今的我们,需要的是什么?答案还在风中飘零。"





「征稿启事」


借着复刊之际,我们开放征稿啦~"中国经济学人"每天精选众多经济大家的观点进行分享,就是志在为广大经济学爱好者提供信息分享与交流的平台。我们尊重原创、鼓励原创,只要你勇于分享你的观点,将有机会像经济学大家们一样,为其他人的思考带去一点光。


*所有被录用的稿件,都可以加上作者本人的赞赏码,自行收取打赏。


期待你的作品!投稿邮箱:13390957@qq.com




中国经济学人

economistchina

没有评论:

发表评论

页面