 |
| 图为胡绩伟、姚监复（左） |
度過九十六歲生日的第二天，胡老安祥地走了！
二○一二年九月十六日七時五分，胡績偉老人平靜、安祥地告別了苦難的人間。他前一天在沉睡中於北京醫院心臟病重症監護室裡同家人一起靜靜地度過了他的九十六歲生日。《人民日報》宿舍區三十一號樓的家中，一排書櫃前放著胡老微笑的大照片，朋友們回憶起他就在這間會客室的沙發上侃侃而談的情景，音容宛在。胡老遺像前擺放著十多個大小花圈，白色、黃色的玫瑰和菊花叢上有幾株鮮豔的鶴頂蘭，黑色緞帶上寫著生前好友的姓名和悼辭。于光遠夫婦寫的是「最好的老朋友績偉，我們永遠在一起」。去世前，李銳夫婦到病房探望。「六四」後中顧委重點批判的于光遠、李銳、杜潤生、李昌同《人民日報》社重點追查的胡績偉的心是相通的。許良英、林京耀、姚監復和王德祿等人送的花圈上寫的是「助推胡趙新政、力促新聞自由」；遠在大洋彼岸的吳國光夫婦和回到祖國的王若水夫人馮媛的唁卡放在胡老遺像前；來自四川老家的花圈和中學校長代表四千名學生的送別信……等等反映出海內外友人和家鄉人懷念這位傑出的老人的深情。原中新社記者高瑜及自由亞洲記者張敏，編輯、胡老新聞所的研究生朱曉明送的花圈上寫的是「敬愛的胡老，您永遠是我們的導師！」《炎黃春秋》雜誌的全體仝仁和老社長杜導正夫婦送的花圈代表了新聞出版界的心意。《人民日報》農村部原主任、劉少奇秘書姚力文送的花圈兩邊的輓聯是：「求真務實真君子，大公無畏大丈夫。」多年來與胡老共事的《人民日報》的老編輯、老記者一批批來家裡的靈堂致敬、致哀、送別。為胡老編輯了多卷文集的夫人狄沙及陪伴胡老幾年住院的女兒飛飛和女婿王鏡率全家獻上了花圈，祝願父親安息，他們在悲哀中接待吊唁者。在簽名簿上人們看到了胡耀邦的兒子胡德平、胡德華和趙紫陽的女兒王雁南、女婿王志華的簽名，德平還代簽了李昭的名；朱厚澤的女兒朱玫也代表媽媽簽上了熊振群的名。胡老家人說，當年的領導人胡啟立（原中央常委）、閻明復（原中央統戰部長）打電話表示哀悼之情。到九月十九日下午，簽名簿已寫滿了一本，另一本也寫了一半多。在平面媒體上沒有胡老去世的消息，《人民日報》社離退休幹部辦發了一個簡單的訃告，提到根據胡老本人和家屬的要求，喪事從簡，不舉行追悼會、告別會。訃告後面也沒有胡老生平介紹。在封鎖信息的嚴酷環境裡，仍然有這麼多人勇敢地來吊唁，證明胡老並不孤獨，許多朋友想念他，祝他一路走好！
對胡老的崇高評價和可貴支持
在靈堂牆上掛著鮑彤、李洪林、鄭仲兵寫的悼詞。鮑彤用瀟灑的大字寫了「哲人其萎」四個大字，送別他為之寫序的《胡趙新政啟示錄》的作者胡老。二○一一年秋，胡老校對完書稿後，親自對我交代：「老姚，你去找鮑彤，請他為我這本書寫序，看他同意不同意。」鮑彤欣然應允，很快寫出了初稿，胡老很高興。
李洪林在胡老去世後的悼詞中對他的一生作出崇高的實事求是的評價：「你是耀邦同志領導思想解放運動最得力的助手，是當代中國新聞戰線最卓越的領軍人物。你是知識界少有的硬骨頭。」「你的高風亮節將永存人間。」
鄭仲兵在悼詞中說：「共產黨不要你，恰是你的光榮正確偉大。因為你是屬於人民的。三十年前，你就提出：人民高於黨，人民性高於黨性。《人民日報》要代表人民對黨進行輿論監督。」「共產黨不要你，你活了九十六歲，還將永遠活在人民心中！胡績偉萬歲！」
在胡老的遺像前，擺放著香港《爭鳴》、《動向》雜誌全體仝仁敬獻的花圈，緞帶上寫著「胡績偉先生是香港和海內外華人讀者的良師益友」。多年來，香港的多份雜誌，使大陸被噤聲的胡老有了呼籲民主自由、反思歷史教訓的輿論場所，最終將陸續發表的部分文章結集出版了《胡趙新政啟示錄》一書。由於新世紀出版社鮑樸的高效率工作，二○一二年一月出版問世，胡績偉在春節前作為禮品送給了自己的老朋友、老同事。他感到重病期間能在幾年內把他的深刻反思形成了一本重頭著作，生前由自己送出，非常高興。他多次微笑地真情地向我這個記錄者和出版方表示謝意。我們知道，沒有香港新聞出版界朋友無私的勇敢的支持和幫助，《胡趙新政啟示錄》的許多思想只能留在他的談話中，而不能成書留之後世。因此，這些香港媒體人的可貴支持是胡老十分珍視的情義，他真誠地感謝這些朋友。他的朋友們也可以自豪地坦然地說，胡老困難時期，他們作為友人義不容辭地盡力了，而且成功地幫助胡老出版了他的文章和書，這是我們共同的勝利。胡老生前的心願實現了，達到了自己預定目標。但是，他又提出了新的奮鬥目標：「老姚，能不能我們再合作寫上十篇文章!?」我知道他的病情很重，就向胡老說：「你九十五歲了，仍然出了書，超額完成了歷史交給你的任務。」他微笑了。朋友們，讀者們，你們會感到，他滿臉笑容的遺像是對你們微笑和致謝！
官方要胡老骨灰進八寶山，不如對胡老的書開禁
九月十六日胡績偉去世後，代表官方的中宣部蔡名照副部長，在人民日報社負責人吳恆權等人陪同下，到胡老家中致以悼念之意，並向胡老家屬表示，如家人同意，願協助將胡老骨灰放進八寶山革命公墓。但胡老女兒、女婿表示不願這樣做，正在考慮是否在四川老家或其他地方安葬。
胡老一生中，挨過黨內多少次霜風劍雨的殘酷鬥爭、無情打擊，特別是一九八九年後幾乎被開除黨籍，最後受到黨章中沒有的「留黨察看六年」的荒唐處分，政治上、思想上、精神上受到了重大打擊。中宣部給予胡績偉的是不斷地批判、打擊，把胡老定性為「資產階級自由化分子」，宣傳「資產階級新聞戰線的頭子」，支持動亂的「頭面人物」等等。現在，胡老逝世了，中宣部連一個胡績偉生平也發不出來，卻想要胡老骨灰進八寶山，是不是要給胡老戴上「無產階級革命家、忠誠的共產主義戰士」「傑出的新聞戰線的負責人」等政治帽子，最後把胡老為民主、自由、人權、憲政奮鬥終生的形象進行喬裝打扮，來為中宣部的宣傳工作貼金？胡老本人以及家屬看來已早做了準備：寧可歸葬故鄉，也不進八寶山。
當然，我記得二○一一年九月中宣部領導下的新聞出版署正式地通過我本人所屬的黨組織轉告我：「不要在香港由鮑彤兒子出版胡績偉的書《胡趙新政啟示錄》」。我回答說：「作者不是我，是胡績偉。出版社是一國兩制的香港正式的出版社。我都無權干涉、無權決定出版或不出版。但是，我可以如實轉告他們領導機關的態度。為了準確起見，我希望有一個正式的書面意見，以免轉達有錯誤。」可是至今沒有收到書面意見。不過，有關部門又講了，胡績偉的書在香港出版以後，將按「掃黃打非辦法處理」，即這本書是非法出版物。一位日本記者告訴我，她在香港買的胡績偉的《胡趙新政啟示錄》過大陸海關時被沒收，確實被當作「非法出版物」。這是胡老生前不願看到的惡劣現象。
因此，中宣部與其想讓胡老骨灰進八寶山，不如對胡老的書解禁，在大陸自由流通。
九月十一日下午當胡老由北京醫院幹部普通病房，按醫生意見搬入心腦科重症監護病房時，他不顧醫生不要激動、不能講話的醫囑和家人的勸阻，仍然清晰地大聲地對我說：「告訴高瑜，要她寫文章給十八大為『六四』平反。」杜導正在九月十二日探視胡老時，他又向杜導正說：「要為『六四』平反。」胡老的遺言表明，這位老人最後惦念的是無辜的逝者、傷者和被整肅的群眾。老人的遺願是為八九死難者和受難者伸冤平反。不知何時這個遺願才能實現?!
最後我編了兩句輓聯，紀念胡老這位可敬可愛的老師：
「爭民主奮鬥終生，壯志未酬。
為自由滴盡心血，名垂青史！」
二○一二年九月二十日
——原载《争鸣》杂志10月号
没有评论:
发表评论