2015年6月3日星期三

鲍彤:邓小平道路与中国的腐败(How Deng Xiaoping Helped Create a Corrupt China—By Bao Tong / New York Times)

邓小平道路与中国的腐败

鲍彤 2015年06月03日

Christina Hagerfors
北京——我被告知从五月六日到六月四日不得接受采访,谨以此文纪念"六四"二十六周年。
中共《党章》说,有个东西叫"邓小平理论"。出于政治需要,把党魁册封为"理论大师"是共产党的一种游戏,但事实上不存在"邓小平理论",正如人间没有"秦始皇理论"一样。
秦始皇建立中央集权并不依靠理论,邓小平也用不着。他凭借毛泽东为共产党打造的权力,开创了一条"邓小平道路",使中国进入了腐败的深渊。不同的是,焚书坑儒很少有人歌颂,"邓小平道路"却香火不绝,被膜拜者们一路点赞至于今。
晚年邓小平自己把毕生经验总结为"两手硬"。两手,特指1989年的"六四"镇压(泛指一切对异议的压制)和1992年的"南巡讲话"。"南巡讲话"宣布谁不听话谁下台,意味着"邓小平道路"从此畅通无阻。
"南巡"到中共十八大有二十年时间,十八大后的三年出现了显而易见的变化:前二十年各级党官闷声大发财,后三年雷厉风行反腐败"打老虎,拍苍蝇"。
前二十年基本上不反腐,不等于腐败不严重。如果前二十年不严重,后三年所反的腐败分子难道是十八大培养出来的?可见基本不反腐,乃是"邓小平道路"题中应有之义——有领导地隐藏和保卫腐败。
研究腐败专注老虎和苍蝇而忘掉邓小平,好比回忆文革只盯住四人帮而忘了毛泽东一样。
"让一部分人先富起来"
邓小平所提倡的"让一部分人先富起来",是有史以来共产党领袖中最富创造性的。原因是与共产党的建党宗旨刚好相反。
为"一部分人先富起来"开绿灯,南巡讲话因此被称为邓小平"改革"的纲领,尽管它的内涵是含混的。当时我在坐牢,出狱后虽然读到了公开发表的文本,但仍然不知所云。给我印象最深的,是他发了三句硬话:不改革死路一条!谁不改革谁下台!一部分人先富起来!
邓的话,内容和主体都不明确。问题是到底谁先富起来?
先富起来的,可以是共产党自称代表的"工农联盟";可以是刚被党国平反的"地、富、反、坏、右";可以是掌握知识和技术的知识分子;也可以是掌握和靠近共产党权力的党国官员及其亲属朋友邻居等等。
但先富起来不是抽象的假设。谁有条件先富起来?邓小平不是小孩子,应该懂得近水楼台先得月。在党权压倒一切的社会里,特别在政治改革已被扼杀,特权结构严禁触动的新态势下,普通老百姓下海,除了寥寥的特殊幸运儿外,不淹死就算大幸了。由此可见,有资格先富的,非有权有势的精英,即党的权贵莫属。
这是逻辑,也是事实。看看被"依法"禁止进城的农民和被下岗的工人就明白了。
经济改革直接决定着利益的调整和财富的分配。在党权高压一切的条件下进行内涵不清不楚的"改革",真相和结局就是权大大发财,权小小发财,无权无势者继续当穷光蛋。
"寻租好猫"
南巡讲话激动着海内外的弄潮儿。中国的商海不同于其他,特色是党管一切。管以关卡为载体。关卡林立,处处有险滩暗礁,不寻租者不得活。中国崛起中,最难于公开表彰的功臣,要算是"寻租"这只被秘密珍藏在黑箱之中的好猫了。
寻租之前,党官的天职是"管、卡、压",即使对同党手足,兄弟单位,国营企业,也照例全程开红灯,处处留难。作为弄权者,他们最拿手最愿意发出的能量,照例是"负能量"
向谁寻租?抽象地说,向权力寻租;具体地说,向党,向官,向从中央常委周永康,直到乡官村官张三李四们寻租
有了"寻租"的刺激,被埋葬多年的市场经济的手段纷纷破土而出,竞相为"社会主义"所用。市场经济的各种范畴一旦被收编到党国麾下,纷纷失去了自由地进行选择和竞争的本质,温驯地为党和权贵谋幸福。从筹款到上市,从签约到验货,无不如此,无一幸免。
招标呢,大概应该"公正"了吧?前全国人大副委员长成克杰一不小心,露出了它的中国特色:谁向他的女伴寻租,谁就能够取得"公开中标"的胜利。
党官是党的肉身。寻租就是和党官合作,齐心合力,把GDP搞上去。这岂止是为寻租者找方便,同样是为党官们立政绩,大而言之,乃是为党国谋发展。
至于摧残民生,糟蹋资源,破坏环境,祸殃子孙,那就应当在硬道理的弹压下忽略不计。
这就叫识大体,顾大局,小道理服从大道理,"硬道理"压倒软道理。总而言之,与其说是有人在向党官寻租,不如说是党官根据党的路线,执行"抓大事"的神圣使命。
"抓大事"就得启用大体制,举村、举乡直到举省、举国体制——取决于你寻的是多大的官。就算县官乡官,在党权覆盖的领地之内,定能胜任愉快。
这是因为被寻租之后,党官自己成了大股东,当然自觉全程开绿灯。不管你利民还是害民,合法还是非法,只要你我共同有利可图,一概慷慨输送"正能量",保证一切横冲直撞,畅行无阻。寻租虽然无法带动环保,带动内需,带动廉耻,但是靠它带动GDP,真的是得心应手,蛮拼的!
六十多年,中国没有民选政府。党国的基础目前就寄托在统计报表的GDP之上。对党官来说,没有比GDP更耀眼的政绩了。今天替寻租者奔走最力的党官,明天将堂堂正正成为政治明星。腐败与发展齐飞,财运共官运一色,对调动党官的正能量来说,还有什么比它更刺激的兴奋剂?
毛泽东把老百姓的私产充公成为归党支配的国产;邓小平把国产慷慨地以象征性的"作价"转入官僚(及其各种代理人)的腰包。偌大国资"鲁能"居然被"改"为私有。舆论大哗,党国默然。你懂的,默然就是无法启齿但必须坚决奉行的明确信号:此乃南巡"改革"的宗旨,全党上下内外,必须习以为常,不得大惊小怪。
"六四"改变了改革的性质
邓小平的另一只"硬手",就是1989年的"六四"镇压。当年邓小平调集六位数的国防军,驾着坦克,端起冲锋枪,武力镇压了要求反腐败和加速改革的百万和平请愿者。
既然出了六四,改革想不变质也办不到。在万马齐喑的态势下,谁丧失了语言权,谁就丧失了改革的主导权,沦落为被摆布的对象。八十年代经济改革的宗旨因此而被彻底异化。本来是党官应当向劳动者和经营者松绑、放权、让利;一变而异化成为按权分配。不要相信邓小平所谓"十三大报告一个字不能改",六四镇压本身已经改掉了改革的主体和主题,把改革推上了邪路。
评价历史应该根据事实,铁的事实是:邓小平通过六四颁布了划分敌我界线的新准则,本党可以保卫腐败,谁反对本党要保卫的腐败谁就是我党我军的死敌。
化国有为官有,是南巡后标志性改革中的大手笔之一。没有六四的坦克开路,这种东西是无法想象的。
邓小平"两手硬"的威力,可见一斑。
党国反腐有功,民间反腐犯法
十八大后三年雷厉风行打虎拍蝇,看来是历史性的进步,无疑起了擦亮世人眼睛的伟大启蒙作用。革命之血的红旗堕落为藏垢纳污的渊薮。迄今揭出的腐败分子,包括一百个部省级高干和几千个县处级骨干,虽是冰山区区一角,也足以使震古铄今,令中外一切腐败记录失色。中国从头到脚的腐败,纸包不住火,再也无法在世人心中磨灭了。
但中国的谲诡事层出不穷。虽说党国反腐有功,民间反腐却是犯法。群体性反腐败照旧被严厉镇压。被侵害和欺凌的公民继续被剥夺上告的权利。建议通过阳光法案者被抓。揭露党官腐败线索者受审。腐败的尅星普世价值,被公然视为境外敌对势力而遭受讨伐。党的无所不管的权力,正在向法律化、技术化和境外化扩张。
党国现在到底是想反腐败,还是要反反腐败?有人说,只有顶层自己知道。
本文想说明两点:第一,在坚持邓小平道路的历史阶段内,中国改变不了腐败的局面。打老虎,拍苍蝇,不是"治本",也未必真能"治标"。老虎遍野,苍蝇蔽日,多打一百,少打一千,改变不了存在着全面腐败之路的现实。但是我还是乐观的,我的根据是其逆亦真:离开这条腐败之路,中国就有救了。
第二,"六四"周年纪念日又到了。许多人盼望中共中央领导人能主动承认屠城的非正义性和非法性。我现在只能说,希望如此!我不乐观的根据是,现在还没有看到足以支持这种可能性的迹象。至于将来会不会出现变数,我不知道。
本文由《纽约时报》翻译成英文,并经过编辑。点击此处阅读本文英文版。
鲍彤在20世纪80年代曾担任中共中央总书记赵紫阳政治秘书、政治体制改革研讨小组办公室主任、中共十三大文件起草小组组长等职务。他在1989年六四事件中反对当局用武力镇压民主运动,成为当时被逮捕的中共最高级别官员。

New York Times


How Deng Xiaoping Helped Create a Corrupt China

By BAO TONGJUNE 3, 2015
Photo

CreditChristina Hagerfors
BEIJING — For the past month, I have been banned from giving interviews, and so I am offering this essay to mark the 26th anniversary of the crackdown of June 4, 1989, when the authorities suppressed dissent in cities across China.
The big news these days is the Communist Party's campaign against corruption. In the three years since the 18th Party Congress, which installed the current generation of China's leaders, the government has called on officials to "slay tigers and swat flies" — a metaphor for targeting all kinds of corruption, big and small.
While the government has periodically cracked down on graft, there has not been an anti-corruption campaign on this scale. But that doesn't mean there wasn't corruption.
In fact, during the two decades after Deng Xiaoping's famous Southern Tour of China in 1992 — when, in semi-retirement, he traveled to Guangdong Province to forcefully promote economic liberalization — officials at all levels of the Communist Party quietly got rich. Tolerating corruption was, in fact, part of what Deng unleashed.
Deng, China's paramount leader from 1978 until his death in 1997, is today revered as a hero. And, like Mao Zedong before him and Xi Jinping after him, Deng is portrayed by the party as a political theorist. But there was no such thing as a Deng Xiaoping Theory, any more than there was such a thing as Qin Shihuang Theory.
Like Qin Shihuang, the first emperor, who centralized political authority in China, Deng used force, not theory. He leveraged the power that Mao had won for the Communist Party to march China along his new "Deng Xiaoping Road" — toward an abyss of corruption.
There is one difference. Few people today commend Qin Shihuang's policy of burning books and Confucian scholars. But smoke from the incense burned in praise of the Deng road continues to reach the heavens.
Focusing on the widespread corruption in China today while forgetting the role of Deng is like blaming the Gang of Four for the tumultuous destruction of the Cultural Revolution (1966-76) while overlooking the role of Mao.

Let Some People Get Rich First

Deng famously said that to open the economy, the party would have to "let some people get rich first." This was one of the most creative policies ever advocated by a Communist Party leader, as it was in direct contradiction to the party's founding aim.
At the time of Deng's Southern Tour, I was in prison, having been removed from office in 1989 along with my patron, the former prime minister and party general secretary Zhao Ziyang.
At first, when I read the publicly available texts, I didn't really get what he was driving at. What made a deep impression was his hard tone, exemplified by three lines, quoted everywhere: "If we don't change, we are at a dead end! Whoever doesn't reform will have to step down! Some people will get rich first!"
Despite Deng's tough talk, neither the outline nor the substance of his policy was clear. Who were these people who were going to get rich first?
Deng might have meant those the Communist Party supposedly represented: the "worker-peasant alliance." Or, perhaps, those classes that had then only recently been rehabilitated by the party: "landlords, wealthy peasants, counterrevolutionaries, the bad elements, the rightists." He might even have been talking about intellectuals, with their knowledge and technological skills. But the correct answer was none of the above: Those who got rich first turned out to be party members and their families and close associates.
The question of who should get rich first was no abstraction. Deng would have understood very well that — as the saying goes — a waterfront pavilion gets the moonlight first: In other words, certain groups would be best positioned to take advantage of the new opportunities.
In a post-1989 society in which the party's power kept the lid on social dissent, political reform had been strangled, and potentially influential organizations were prohibited from stirring unrest, the prospects for ordinary people who plunged into the sea of business were not bright. Far from striking riches, they were lucky if they didn't drown. Consider the vast ranks of peasants who were legally prohibited from moving into cities (because of household registration requirements, which restrict families from relocating from their home provinces without approval) or the legions of workers laid off by state-controlled enterprises as a result of Deng's economic reforms.
The upshot of Deng's revolution was that those with significant power got significantly rich, those with modest power got modestly rich, and those with no power remained in poverty.

How to Do Business in China

During Deng's Southern Tour, he coined his most famous catchphrase: "It doesn't matter if a cat is black or white; as long as it catches mice, it is a good cat." Deng's endorsement of market economics stirred a tide of business activity that swept across China and far beyond its shores. China's sea of business was distinctive because the party controlled everything. Effectively, it operated a great number of shoals that those afloat on the sea had to navigate. Beneath the surface were dangerous waves.
In these rough seas, if you don't pay for the right to do business, then you are likely to encounter interference from party officials. State-owned enterprises also make doing business difficult. Chinese officials have a real talent for giving people a hard time.
In the story of China's rise, the unsung heroes are Deng's "good cats."
Whom should they pay? In the abstract, party authority, and specifically, party officials — from the former Politburo Standing Committee member Zhou Yongkang all the way down to county and village cadres.
Photo

A Communist Party propaganda poster of Deng Xiaoping in Shenzhen, Guangdong province, still draws tourists. CreditTyrone Siu/Reuters
Subterranean streams of the market economy that had been buried for decades broke forth little by little and flooded the socialist dikes. The market economy was incorporated into the party-state, along the way losing the characteristics of truly free choice and competition. Instead the market worked compliantly for the good of the party high-ups: From venture capital to initial public offerings, from signing contracts to quality inspections, this was the way things were done. No exceptions.
Party officials are the body of the party. The new economic order means paying for the services of this body. Entrepreneurs join officials to push up G.D.P. This is not only a good solution for businesspeople, but it also gives officials opportunities to notch up career achievements. In a broader sense, it drives the development of the party-state.
This system of market distortion wrecks livelihoods, wastes natural resources, destroys the environment and threatens calamity for future generations. But political priorities require that such collateral damage be forgotten.
These priorities are expressed by slogans like "remember the big picture," "pay attention to the whole situation," "smaller principles should be sacrificed to larger ones" and "main priorities trump lower ones." Rather than admit that they are doing what economists call rent-seeking — extracting a share of the wealth for themselves, rather than creating wealth — officials would prefer to imagine that they are faithful to the party line of "doing big things."
In China, if you want to "do big things," you need to buy plenty of backup. How high an official you must pay rent to depends on whether you plan to make an impact at the village, county, provincial or even national level. Party officials at even the lowest levels can determine who within their domain will succeed and prosper.
Once his interests are secured, an official becomes a major stockholder who can be relied on for green lights. So long as he gains, it's irrelevant whether a venture helps or hurts the public. Its owner can be assured the official will channel "positive energy" to clear obstacles. Such an arrangement may do nothing to protect the environment, satisfy domestic needs or bolster public integrity, but it will no doubt drive up G.D.P.
It's been more than 65 years since China has had any form of democracy. The legitimacy of the party-state today rests on statistics about economic growth. For officials, there is no more brilliant evidence of achievement. Corruption and development rise together.
Mao Zedong turned private property into state property. Deng Xiaoping transferred national assets, at generous and largely symbolic prices, to party elites. As a result today's "princelings" — the descendants of the party's founding revolutionary generation — control much of China's wealth.
These events were noticed by the public, but the party rank and file largely stayed silent. They understood what was happening, and knew they had no choice but to enact this policy. This was the purpose of the Southern Tour, to ensure stability throughout the party as the new line was implemented.

The Legacy of 1989

On June 4, 1989, Deng ordered the People's Liberation Army to forcibly suppress large numbers of peaceful volunteers — in Tiananmen Square and in cities across China — who were calling for an end to corruption and to an accelerated pace of reform.
The trauma of June 4 was a sea change. In a situation in which no one dares speaks out, everyone loses their right to speak, everyone loses the right to shape reform, and everyone can be pushed around. One result was that the aim of reform in the 1980s was radically subverted. The party-led economic liberalization was supposed to unchain both workers and business owners, unleash their energies and permit profit-making and profit-sharing. But after the sea change of 1989, profits and resources were distributed according to power.
Deng, through his actions on June 4, drew new demarcation lines to define enemies. The party would protect corruption, and anyone who opposed party-supported corruption was a deadly foe of both the party and the army.
Following the 18th Party Congress, the movement to "slay tigers and swat flies" struck China like a series of thunderbolts. The anti-corruption crackdown seems like an epochal event, but perhaps its greatest usefulness has been in opening people's eyes. China's red flag, dyed in the blood of martyrs, has become a shelter for evil people and practices. The legions of corrupt officials exposed may be only the tip of the iceberg, but these revelations have already eclipsed other reported instances of corruption in China or abroad. There is no longer any way of concealing this top-to-bottom corruption, no chance of erasing knowledge of it from people's minds.
But while the party's fight against corruption is presented as a public service, if independent citizens — members of civil society — take up the cause, it is a crime.
Popular movements to combat corruption are, as they were in 1989, sternly repressed. China's put-upon and bullied citizens are denied legal redress, through the court system or petitions to the central government. Indeed, people who have exposed corruption have found themselves put on trial or in prison. Universal values like transparency and accountability are smeared as tools of overseas enemies causing trouble. Meanwhile the limitless power of the party to meddle has only increased, as it co-opts concepts like the rule of law, technology and globalization.

Does the party-state have the heart to truly fight corruption, even to the point of risking the destruction of the party? As many have said, only the top tier of leaders really knows.
I want to say two things. First, as long as China travels on the road charted by Deng Xiaoping, it will not fundamentally end corruption. "Slaying tigers and swatting flies" is not a root-and-branch cure; it can't even alleviate the worst symptoms. Tigers roam wild, and flies cover the sun: You can attack 100 or 1,000 of them, and it won't change the essential fact of a corrupt road. But I remain an optimist, because if Chinese leaders are willing to abandon the Deng Xiaoping road, then there is hope.
Second, the June 4 anniversary is here again. Many people long for the party leadership to voluntarily admit the injustice and illegality of the killings. This is also my hope. But I am not optimistic, because so far there have not been many signs to suggest that this will happen. As for whether it might be possible one day, down the road, this I can't say.
Bao Tong was a longtime adviser to Zhao Ziyang, the former prime minister of China and general secretary of the Chinese Communist Party, who was removed from power in 1989 and died in 2005. This essay was translated by The New York Times from the Chinese.
Follow The New York Times Opinion section on Facebook and Twitter, and sign up for theOpinion Today newsletter.

王超华:堅持理想,釐清事實,認識歷史——八九民運二十五週年反思


二零一四年是一九八九天安門抗爭和六四屠殺二十五週年。這四分之一世紀,對中國大陸意義深遠。如今籠統言之的中國經濟起飛,當時還在艱難掙扎的瓶頸,後來也曾多次上下起伏,並非後來想像的一路高歌猛進。這些起伏與六四鎮壓,關係深刻,仍待挖掘。二十五年時間並不短。當年尚未出世的孩子,現已長大成人。他們或許已完成大學學業,正在職場打拼;又或許因為農村戶口,與父母常年分隔,早就自己跑到大都市,已在險惡江湖上磕磕碰碰很多年。但他們並沒有正常機會和公開渠道,去了解這一段並不遙遠卻又至關重要的歷史。

這並不是說所有年輕人都完全被蒙在鼓裏。事實上,每年五月底六月初的"敏感時期",當局以往風聲鶴唳的緊張,正化為頤指氣使的驕橫。不加解釋的封網等措施,既有引起好奇探索的效果,也造成相當普遍的懶於深究的無奈。與此同時,中共當局自八九年以來,歷經三任領導,兩次換屆,當年並未參與決策的現任領導,不願永遠承擔六四鎮壓這個歷史負資產,也在通過多種渠道以各種手段解套。嚴厲管控下的種種現狀,使得有關六四的言說,漸漸落入某種"遙看風景"與不以為然混合的定勢。堅持正義和歷史真相的"天安門母親"群體以及諸多民主人士,因此而在持續的政權壓迫下,還要承受日益增加的社會冷漠和道義壓力。這其中牽涉到一些根本問題,需要釐清。一方面,八九抗議運動激發出的理想主義,是重建中華文明進步精神的寶貴資源。檢討當年學生和政府的對立,決不應狹隘地侷限在指責學生。另一方面,六四鎮壓絕非一次無關歷史要義的偶然失誤。恰恰相反,那是改革開放三十五年的一個關鍵轉折點,直接決定了中國經濟基於全民成本的崛起模式(參見袁劍、鄭義論述)。

一、學生抗爭之理想主義

中國大陸知識界和一般民眾對八九年抗議者理想主義精神的變相否定,集中表現在對學生運動的不以為然。這一點,如果以前還不明顯的話,經過今年三月台灣太陽花學運和九月以來香港學運,已經可以看得很清楚。值得注意的是,這種態度只是鎖定學生運動,並非一概反對民眾抗爭。其中折射出,中共當局多年來強力貫徹灌輸的維穩邏輯,正在以去政治化的方式滲透社會心理,並與知識界特定立場匯聚,固化出扭曲的視角。

互聯網時代的中國大陸公眾輿論,通常對地方發生的抗議抱有同情。地方出現官民衝突時,民眾總是會在第一時間通過網絡呼籲支持,向虛擬空間的讀者解釋事件來龍去脈,說明真相,抗議官方信息封鎖。這類呼籲行為,本質上可以說,是基於認定網絡用戶共享的公民身份,也是基於對公共空間的信賴和對社會正義的想像。廈門反化工建廠的市民"散步",廣州郊區反對建造垃圾焚燒爐的群眾動員,都帶有這些特徵。所有這些要素,在現代社會分析中,都會直接指向事件衝突的政治內涵,即使當事人沒有明言,觀察家的評論仍會著力於揭示被掩蓋的政治對立和觀念衝突。但在這方面,當代中國卻是一個顯著例外。由於中共當局對政治活動的強權壟斷,特別是上世紀末刑訴打擊中國民主黨組黨和鎮壓法輪功之後,社會上完全沒有非官方政治社團的空間。輿論引導上,當局同樣刻意掩蓋各種社會衝突的政治內涵。廈門市民採取"散步"形式抗議,本身就是對公民政治權利被剝奪的無奈妥協。這種妥協或回避姿態隨處可見,而且常常有明顯順應官方掌控強度的伸縮。反日風潮高漲時,日資廠工人罷工,合理要求福利保障,但政治言說上借助的僅止是民族主義,而不是工人理應有的罷工權利。

自我設限以回避"政治"標簽,已經成為今日中國社會群體抗爭的重要策略特徵。其中的行動邏輯,是"表達政治要求必然會遭遇懲戒",這種由暴政有意製造、並慢慢內化為社會集體無意識的效益權衡,是強權借助恐懼心理維護統治秩序的結果。更甚者,敢於表達政治要求,被公然視為異類,不但當局放手公開壓制,民眾在實際生活中也是避之猶恐不及。這是負面評價所有學生運動的重要背景。問題在於,由於學生相對抽象的社會屬性,大規模學生運動,必然具有鮮明強烈的政治品格,幾乎不可能借助去政治化的恐懼心理來消除其色彩。同時,高度政治動員的學生運動,必定是與既成秩序相對抗。在這種時刻,所謂的公民不服從,不再是據守一隅堅持一己的消極自由不受侵害,而是具有了主動出擊去伸張政治意志的動力,行動上就會走出課堂向社會呼籲。這些特質為學生運動帶來巨大的動員能量,動員規模的增長又會加強運動固有的特徵。八九年天安門如此,今年台灣太陽花學運如此,如今香港要求真普選的抗議再次展現類似情景。在這種情況下,官方媒體通常會旁敲側擊地指責學運背後有"黑手"或境外反華勢力指使,試圖一箭雙雕地將"盲目追隨"的學生和"投機者""野心家"的學生領袖對立起來。而社會上自我設限不談政治的觀察角度,難以理解也無法解釋理想主義爆發式的張揚,在猶豫不定中也易於接受官方說法,熱衷於指責個別學生領袖品質低劣,要為場面失控負責,並因此不但忽略了學生抗爭中的理想主義乃是民族精神最可寶貴的資源之一,而且模糊了大規模學運的重大歷史意義。

二、學生運動與歷史節點

自從十八世紀的美國大革命和法國大革命,二百多年來的世界現代史,充滿了各種社會運動和革命浪潮。但是,以學生運動激發社會變動的狀況,卻是二十世紀的現象。其實,無論規模多大的學生運動,都很難直接引發政治革命。不過,學運一般都發生在文化價值框架滯後於社會政治經濟發展的時刻,以青年人的敏感刺激出社會觀念的重大轉向和變革。換一個角度也可以說,能夠引起廣泛反響的學運,大多是因為社會已經處於急需價值轉型的躁動不安之中,是學運以其激烈的理想主義姿態,將文化危機推向極端,從而引發整個社會價值結構的更新。因此,即使學運未必次次成功,甚且可能遭到鎮壓而"失敗",絕大多數國家對本國學運歷史仍保有尊重,認其為自己現代歷程中的重要一環。如中國政府這樣嚴防死打地抹殺民眾關於八九年民主學運的記憶,詆毀其中激發民氣的理想主義精神,在二十一世紀諸多經濟大國當中,實屬絕無僅有。這是在軍事鎮壓之外,持續濫用政治權力破壞民族文化健康的累積生長。

世界各地學運歷史各有不同,但都包含挑戰既有秩序和價值體系的衝擊力。歐美國家蔚為大觀的學生運動出現在上世紀六十年代。美國學運接續已經日益高漲的民權運動,將種族歧視議題從黑人社區帶入精英校園和中產階級的客廳,並與反戰示威匯合,更新政治文化格局。歐洲學潮以法國1968年五月為標誌,在若干國家都曾遭到警方武力鎮壓,學運領袖遭暗殺被拘捕的情況也所在多有。但最終,青年一代推動了社會觀念轉型——"戰後"並不意味著要將社會秩序恢復到戰前,經歷過戰爭的老一代被迫正視現實,在反法西斯的過去和冷戰的今天,還需要有青年認可的價值去想像明天。在社會普遍檢討認知中,學潮影響得以進入文化價值積澱。儘管幾十年後,歐美精英統治階層同樣會刻意淡化貶低六八學潮,但每逢必須面對新起抗爭的時候,仍可看到公共知識份子站出來支持,公共輿論積極檢討抗爭暴露的社會問題,也可看到政府吸取當年教訓、不以抗爭者為敵的謹慎一面。

非西方國家的學生運動,在自身社會中的作用往往更為重要。一個關鍵原因在於,資本主義現代進程在非西方國家擴展,是外來勢力多方壓迫滲入的共同作用。西方現代史上,資本以其製造財富的巨大能力挑戰貴族、帝制和宗教的文化壟斷,逐漸達至妥協,卻從未完全取代後者既有威望。非西方國家的經歷與此不同。近現代西方擴張從多方面顛覆在地社會的既存秩序。外來資本和西方制度與文化輸入之間內在的價值矛盾,轉化為本土文化衝突。其中,現代軍隊和現代高等教育機構,取代原有機制,成為主要的精英養成所。在儒教傳統主導的國家,高等學府比軍隊的作用更重要,在社會變動中維繫了"現代"文化價值連續性,通常指涉著進步應有的方向,並因此在社會上與政治權力同享規範性權威。遇到歷史變動的關鍵時刻,大規模學生運動衝到政治抗爭前沿,既凸顯青年對時代變化的敏感,也常常凝聚起知識思想界的密集思考。這正是五四運動的情況。今年香港爭取真普選運動,同樣如此。一九八九年以學生帶頭的爭取民主運動,也不例外。

八九年的中國大陸,正處於急需進一步明確方向的時刻。這是新時期的第十年,經濟改革五年前已經從農村轉向城市,但要用市場機制改變固有的計劃經濟體制,處處面臨牽一髮而動全身的困難。經過幾年增發貨幣和對工業廠礦放權讓利刺激生產,一九八八年開始梳理流通渠道。以市場調節代替計劃規定的"價格闖關"造成那年夏天將近百分之二十的通貨膨脹率和市民恐慌。改革衝擊從工作場所進入城市居民的日常生活。按照當時大力鼓吹市場改革的主流輿論,以及關於《破產法》、《合同法》草案和住房改革的討論,可以想見,人們很快將遭遇商品供應、公共福利、就業方式等等眾多方面的根本變革並在個人生活意義上承擔其沈重後果。中央政府卻很誠懇地告訴民眾,改革只能是"摸著石頭過河",似乎這只不過是無關痛癢的試探而已。市民群眾積蓄的不滿,最終都在八九年爆發。

上面提到的這些改革,基本都是由當時從國務院總理轉任中共中央總書記的趙紫陽主導。他曾在當時的國務院辦公廳主任、後來的國務院總理溫家寶陪同下,到天安門廣場看望學生,真誠勸學生保重,並因堅決反對軍事鎮壓而遭無情撤職和多年軟禁,於二零零五年年初郁郁而終。很多訪民,海內外追求民主的人士,都為趙紫陽遺憾,為其鳴不平。他在廣場絕食後的表現,永遠值得後人紀念。但這不應阻止我們探討他此前忽略政治改革的缺憾乃至錯誤。

趙紫陽、鄧小平,以及他們手下一大批聚焦於經濟改革的黨內外人士,在整個八十年代都為如何實現中國經濟市場化而興奮激動,基本沒怎麼關注"馬克思主義人道主義"論爭,不大在意"清除精神污染"運動,也沒覺得胡耀邦下台有多糟糕。至於說基層選舉,他們樂觀地以為,只要市場化改革成功,民主化早晚會跟上來。只是到一九八八年秋季,為了平息恐慌保障供應,中央決定要"理順、整頓"經濟環境,趙紫陽及其智囊群體才開始注意到要爭取群眾政治上的支持。八九年四月十五日胡耀邦去世,引發學潮,趙紫陽仍然持觀望態度。只是在他出訪北韓期間發生人民日報"四二六社論"和廣受北京市民支持的"四二七大遊行"之後,趙紫陽才在五月初提出,改革必須兩條腿走路,經濟上要過市場關,政治上要過民主關。可惜,這個明確表態來得太晚了。假設幾年前他就能以他在封疆大吏任上的改革成績做籌碼,和胡耀邦一起共同保護思想文化和基層選舉的開放,事態發展恐怕會非常不一樣。

八九年學生為胡耀邦逝世上街,很明確是要報答當初胡耀邦為學生下台。但進一步追問就可發現,導致胡耀邦下台的一九八六年年底學潮,起因是上海合肥等地當局拒絕大學生開放參與下一年基層人民代表大會換屆改選的要求。中央經濟改革的干將們,完全沒有意識到這件事的重要性。他們也忽略了,這兩年裏高校學生感受著越來越壓抑的政治氛圍。同樣認為沒有出路,一些著名人文知識份子提出"新啓蒙",力求擺脫必須支持體制內改革政策的思路及其束縛。上文提到,城市居民對個體公民承擔改革重大成本抱有嚴重懷疑和不滿,其實質是質疑改革進程中如何處置社會公義。社會公義價值的缺失,無法僅僅用強硬的"一個中心兩個基本點"加上模糊的"摸著石頭過河"搪塞。對這些潛在質疑的正面回應,只能是通過政治改革賦予公民參政權,但當時民眾並未明確意識到這一點。此時,大學生不但敏銳感受到政治改革止步不前(侷限在黨內民主如退休制等)甚至倒退,而且強烈要求改革作為整體進程必須有明確的價值目標。這是學生在八九年沖在抗議最前線、表現出強烈理想主義精神、也激發出市民群眾高昂理想主義表現的深層原因。

三、天安門抗爭的民主因素(上)

以上討論大規模學生運動內在的理想主義精神和學運在歷史節點的敏銳先鋒角色,基本是從相對抽象的集合意義層面觀察。事實上,一九八九年延續近兩個月的學運,在具體實踐層面也始終受制於不同形態的"民主"概念,在看似紛繁雜亂的表象下,體現出社會思想對社會行為的影響。可惜的是,二十五年來,公眾輿論對政府的譴責漸漸由簡單到疲倦,對學生的指摘卻固執持續,而且越來越廣泛地被境內公眾接受,似乎當年慘烈抗爭遭致鎮壓的結局,主要責任在學生而非政府。這是極為扭曲的犬儒式理解,只會為政府提供不需為六四鎮壓辯護的輿論場域,令政府享有更為便利的管控藉口,並導致今日更為惡劣的思想文化環境。學生和公民合法抗爭的權利,包括遊行示威罷工罷課罷市等各種方式,是現代公民政治題中必有之義,必須在中國大陸語境中得到正名。反之,政府以"維穩"名義動用國家暴力機器鎮壓抗爭民眾,則是盜取濫用公共授權的犯罪。

有批評者指責學生本身就不懂民主,在組織內部實施獨裁。並想像說如果學生當權,將比中共統治更糟糕。且不說這種論調根本混淆了要求建立民主制度保障民眾參政權並不能等同於試圖推翻既有當權者來取而代之。更重要的,這是對當年歷史現象的錯誤理解(如果不是刻意歪曲的話)。考慮到當時各種因素,例如,中共建國四十年來對民間組織的嚴密控制和打擊,一九八九年學生自治組織公開成立的倉促,抗爭期間無時無刻不在升高的各種政治壓力等等,完全可以說,當時學生群體內部對民主因素的運用和依賴,已經達到相當自覺的程度。從胡耀邦逝世開始,北京各高校學生就急於形成組織,以便集體行動有所依託。這種政治心理和政治文化上的需求,一直延續到六月四日凌晨。廣場學生最後撤離之前,封從德還要主持一次形式上的"口頭投票",為決定撤離獲取民意正當性。可以看出,"投票"或者說"多數決"在內部意見分歧時的重要作用。

從四月二十二日胡耀邦追悼會到四月二十六日"北京高校學生自治聯會"(北高聯)正式宣布成立,北京重點高校響應追悼會之後出現的全市罷課呼聲,多半都成立了校園內臨時自治會或籌委會,以區別於官方學生會,組織抗議活動。此後為保證有效成果而建立的對話團,雖然沒有明確要求如何推舉人選,但北京大學(北大)和其他一些院校仍然啟用了某些"競選"和投票機制。即使是脫離北高聯組織、以個人名義發起的絕食,當自願參加者人數從一百多人迅速增加到三千多人時,發起者也立即訴諸組織形式,在成立絕食團指揮部的同時,建立起絕食者內部以學校為單位的代表會議,對有關絕食期限或轉移場地等動議付諸表决。由於絕食發起當天晚上,統戰部長閻明復就聯絡安排了與學生的對話,北高聯當時採取了尊重絕食者個人意願並提供一切可能支持的態度,結果,此後再無緣參與任何絕食團的表决程序。不過,在五月十三日到五月二十日凌晨的絕食期間,北高聯和絕食團基本處於平行狀態,後者比較單純地保證絕食場地內的秩序,前者則承擔起協調(並非指揮)每日上百萬人次前來廣場的煩雜重務,雙方基本上可以說是相安無事。(對話團活動在此期間遭中途叫停,具體情況有待另文分析)

絕食結束時,正是戒嚴第一天。身體虛弱的絕食者大多不再出面(事實上堅持多日的聲援和糾察隊同學同樣虛弱),但被激怒的北京市民卻幾乎是傾城出動。通向廣場的主要路口人山人海,阻擋可能進城的軍隊。那時還非常少見的直升飛機向廣場散發傳單,激發起更多聚集在廣場上的抗議者。在並無心理和組織準備的情況下,北高聯成為事實上的廣場指揮中心。在疲於應對之中,北高聯(由我本人主持)曾召集北京四十餘所高校代表在紀念碑西側開會。可以說,這類舉措直接刺激了"外高聯"(外地赴京高校學生聯合會?)的成立,也等於公開承認北高聯並沒有堅持廣場抗爭的明確意圖和目標。戒嚴第三天,五月二十二日夜間,休整後重返廣場的前絕食團指揮部成員,召集"廣場各校"代表開會,人員遠多於上述北京高校代表,遂高票決議要求北高聯將指揮權暫時移交"廣場臨時指揮部",回校進行"四十八小時"整頓。這應是那一年整個抗爭過程中第一次出現"廣場指揮部"的名義。

這幾天的變動,可以視為因絕食結束而凸顯出廣場領導權正當性的真空期。耐人尋味的是,"表决"成為當時爭奪並確立正當性的法寶。無論當時在策略態度上多麼激烈的學生,不管是柴玲、李彔,還是封從德、張伯笠,都沒有說過,"我以個人名義,⋯⋯"。所有人都在試圖證明,自己的立場獲得了多數群眾代表的支持,因此有無可辯駁的優先權。只不過,這裡存在著代表基數上"廣場各校"和"北京高校"的區別,雙方出現潛在對立。值得注意的是,一方面,北高聯從沒有公開否認過"廣場各校"參與行動決策的正當性;另一方面,當時也沒有發生以"廣場各校"名義明確否決北高聯代表性或領導地位的情況。上述幾位學生帶頭要求高聯整頓的藉口,是廣場管理混亂。顯然,在積極使用表决機制的同時,這幾位也需要抓住最容易獲取贊同的理由來爭得多數支持。

四、天安門抗爭的民主因素(下)

如果說絕食結束和戒嚴開始的關鍵幾天,暴露出北高聯特別是我本人對全民抗爭缺乏認識和準備,甚至在意識到運動的全民性質時,仍固執堅守校園基礎的狹義學運,那麼,緊接著的變化則暴露出知識界完全無視這些至關重要的"民主"遊戲在廣場上已經有所表現。王軍濤最近評論香港爭取真普選抗爭時說,八九年的情況是"誰能往前沖,誰就能成為運動的領導。如果你不衝,你很快就被邊緣化"。絕食結束波瀾不驚,已經表明這種說法有簡單化嫌疑。實際情況毋寧是他和他的朋友們當時已經有了這種先入為主的概念,看不到利用"民主"規則的關鍵作用,才會最終被別人利用"民主"遊戲排斥並邊緣化。

五月二十三日,知識界牽頭成立的"首都各界愛國維憲聯席會議"(首聯)在北高聯回校的同一天,在自身缺乏代表性基礎的情況下,自行授權成立了取代臨時指揮部的"保衛天安門廣場指揮部"(廣場指揮部)。五月二十四日舉行隆重的誓師大會時,新指定的總指揮柴玲領頭宣誓"頭可斷,血可流,人民的廣場不可丟"。一方面,誓師達到重振士氣並明確領導架構的目的,有效整頓了此前已開始陷入混亂的廣場秩序。但另一方面,多位參與其事者後來回憶說,首聯的目標始終是要將學生帶離廣場,只是因為柴玲李彔兩人變卦,才使得本已取得共識的五月三十日撤離計劃流產。且不說這裡存在著動機與手段的分裂(讓抗議者堅持期望與廣場共存亡,還是通過慶典儀式讓他們接受領導權並盲從撤離?),也不說還存在著回避直接面對群眾的責任倫理問題(為甚麼讓柴玲個人承擔面對公眾宣布策略立場大變卦的責任?),問題是柴玲李彔等人並不是以個人身份否決首聯開會通過的決定。改變立場時,他們很清醒地搬出了"廣場營地聯席會議"作為堅強後盾。這個從原來"廣場各校"現場會議脫胎而來的新機構,為他們提供了正當性掩體,令首聯諸君只能暗地切齒,無法公開譴責。如果今天還看不清這一點,只能說我們的自我反思還差得太遠。為了吸取當年的經驗教訓,有必要明確,這個營地聯席會議只具備虛假的"民主"表象。

首先,所謂"廣場各校"代表,並不能代表各自的學校。當然,假設某校只有少數學生願意出頭參加抗議,跨校學生自治組織並不能因此而否認他們參與決策的權利。但即使如此,營地聯席會議的代表仍有與本校環境割裂的問題,以致無法被視作其本校的少數。當這個機構聲稱每晚有數百名各校代表參與決策性會議時,其中絕大多數都是外地進京學生,其代表性的不可靠更為明顯。於是,當六月一日清晨發生綁架柴玲封從德事件後,經香港人士從中斡旋,指揮部四位總指揮副總指揮與北高聯代表鄭旭光和我本人(王丹也有參加)當天晚上舉行記者會,目的是對外展現學生內部的團結統一。即,當內部分裂的傳言高漲時,外地學生代表從來沒有被邀請加入共同重建公共形象的努力(李彔是極為個別的特例),從反面證明這個營地會議民主代表性的虛妄。在北高聯方面,如果沒有回校整頓期間要求各常委院校必須在本校重新認定常委代表個人資格,指揮部也不會想到要借助我這個想必已經被徹底邊緣化的溫和派來重建正當性(王丹沒有參加高聯整頓,亦屬極為個別的特例)。同時也必須承認,這次北高聯參與共同露面,不過是與首聯一樣的曇花一現。內部統一的形象保證了香港方面繼續財物支援,指揮部就開始再次消極抵制廣場上的合作,特別是排斥北高聯參與介入營地會議。

其次,營地會議議程內容本身,也暴露出其"民主"性質的不足甚或虛假。據李彔回憶,最後一周時間裏,撤不撤幾乎是每晚會議的唯一議題。討論侷限在可能的行動方案,而結論總是通過表决再次確認不必改變佔領現狀。這種議程缺乏不同立場的政治表達和辯論,將"民主"程序的工具本質推向極致。由於擱置了目前行動方案以外有關長期目標的辯論,營地會議限制並剝離了表决者與現實政治生活的直接聯繫。其中隱含的對大多是外地學生參與者的不信任,進一步削弱了營地會議及其表决機器的代表性。營地會議完全沒有相對於指揮部的獨立性,反而成了指揮部成員拒絕外界要求政治討論的擋箭牌。這是對指揮部言行在政治上提出質疑的人,總是找不到辯論對象的根本原因。批評首聯沒有注意到其中的"民主"因素,也必須認清當時這個"民主"因素的惡質一面。

今年紀念六四,境外媒體格外重視,當事人也因此獲得不少言說機會。在譴責屠殺並支持"天安門母親"難屬群體要求的同時,也有對當年情況的回憶重述。令人遺憾的是,有些當事人的說法極不慎重、不負責。這裡僅在這個關於史實的小節最後,略舉一二,以作澄清。筆者對本人言論負責,竭誠歡迎有不同記憶者回應。首先,導致高聯回校整頓的一個直接原因是,吾爾開希五月二十二日下午在廣場廣播站呼籲學生撤離,並在答問時說應該撤到使館區,當即惹起不滿喧嘩。即,雖然學生呼籲國際關注,但他們當時也拒絕示威群眾只能求助於西方政府。今年六四前夕美國國務院舉行紀念儀式時,當事人代表卻在英文演說中聲稱天安門學生渴望美國的援助。這是公開臆造,也是公開侮辱天安門抗爭者以及今日仍在堅持的難屬群體。

其次,據當時港台媒體報道,六月一日綁架事件內部爭議的起因,是懷疑指揮部人員財務不清,捐款自肥。當時以及其後最初幾年裏,包括張伯笠回憶錄為絕食團指揮部每人分發一千元人民幣保命費辯護,幾位當事人都沒有提到過那時每天曾有財務清賬和公開。這個財務公開的說法,出現甚晚,但其實和保命費一樣,並無他人追究。今年卻出現當事人封從德著文指責北高聯有貪污嫌疑。且不說北高聯負責財務和受人之託保管現鈔捐款的兩位外界不知名同學後來都為此付出坐牢受迫害的代價(現鈔被警察起底),只說作者本人財務記錄尚有疑雲,在政府堅持拒絕認罪二十五年的時候,在大多數流亡同仁都曾度過經濟艱困時期的事實面前,這種指責用意,令人無法接受。

再者,封從德今年文章主題,其實是指責首聯要為學生最後沒有撤出廣場負責,認為首聯鼓勵學生中的個人野心傾向,造成撤離困難。二十五年來,當事人的相關回憶已經相當豐富;當時大批港台記者在京,兩地媒體逐日報道如今也還能查得到。所有證據都指向首聯在五月二十八日前後失去直接影響力的事實。作者是否應該解釋一下,為甚麼在之後的一個星期裏,學生仍然沒有能夠撤離廣場,直到六月四日凌晨作者才主持最後一次依聲音大小判斷的撤離決定?筆者上文重點梳理當時學生群體當中事態發展的內在邏輯,目的就是回答這樣的問題,但所得結論卻與封文完全相反。如果反思只是流於在扭曲史實基礎上指責同受迫害的當事人,那和直接幫助劊子手粉飾罪惡,恐怕已經相去不是太遠了。

五三、歷史轉折點

雖然一九八九年的學生運動包含了重要的"民主"因素,雖然這值得我們細緻考察思考"民主"概念(包括概念理解上的偏差)對學生行動的影響,但真正令天安門抗爭無愧於"八九民運"名義的,是千百萬普通民眾的參與。他們在運動進程中從熱情支持到積極參與到最後面對暴力的英勇抗爭,是運動能夠持續將近兩個月並在組織不健全狀況下保持積極正面影響力的重要原因。多年來的反思討論,總是傾向於忽視這個極為重要的力量,似乎他們確實如政府宣傳所說,只是被激進學生煽動起來的盲從者。這種看法不但貶低了普通民眾要求政治權利的事實,而且變相貶低抹煞了六四鎮壓在當代中國史上作為歷史轉折點的重大意義。近年來,中國社會學學者袁劍和在美國的流亡作家鄭義,對中國模式提出新的解讀,強調發展成本社會化是經濟高速增長的根本原因。這一觀點有助於我們重新認識民眾積極投入八九抗爭的政治內涵和長遠影響。限於篇幅,下面僅從兩個互相關聯的方面簡要概述在這個分析基礎上可以且應該如何認識八九民運的歷史意義。

首先是經濟改革的成本負擔問題。很多學者注意到,一九八八年夏季因價格改革闖關,發生高達百分之十八以上的通貨膨脹,出現城市居民搶購生活必需品狂潮和銀行擠兌現象,迫使中央改革剎車,轉而治理經濟過熱。過去二十多年來,學界已經接受,這與八九年民眾積極參與抗爭有直接關聯。但是這個關聯的政治內涵卻很少得到審視辨析。從社會成本角度回顧改革開放第一個十年,前五年裏的農村改革,放開對生產者和流通交易領域的控制,個體農戶作為生產和消費的基本單位,在經濟上普遍受益。改革成本主要落在此前的基層社會組織,特別是一九八四年前後解散人民公社,農村福利以及醫療保健和義務教育失去既有網絡,在社會成本方面埋下重大隱患。但當時直接承受成本衝擊的個人應屬極少數,而農村經濟則走上整體復蘇。

改革重點自一九八四年轉移到城鎮和工業領域後,首要目標仍是減少控制刺激生產。宏觀上,據曾參與決策的人士回憶,應對農村復蘇和工業生產效率提高,中央銀行逐年增加貨幣發行量。產出提高和貨幣增長形成對流通領域的巨大壓力,迫使中央試行價格改革。在城鎮和工業領域,生產與消費割裂,計劃經濟下的價格控制,為城鎮人口提供了生活保障,這與當時以農戶為生產和消費基本單位的農村經濟根本不同。價格闖關的目的是讓市場代替政府決定流通價格,這也是當時主要的宣傳口徑。問題是主政者及其智囊群體始終沒有注意到,在非關生產的市民日常生活層面,這等於是讓城鎮人口承擔流通領域改革的直接成本。他們也沒有考慮到,這在政治上,相當於放棄自己對城鎮民眾的承諾。在這麼直接的經濟政治雙重拋棄面前,市民直覺自己地位的無形淪落,才會在第二年積極支持學潮並奮不顧身地參與六四抗暴。這應當看作八九年抗爭具有民主意義的最根本原因。

這就聯繫到第二方面的問題:趙紫陽一直堅持改革,對此沒有警覺嗎?這裡無意對趙紫陽做全面評價。簡單說來,值得注意的是,新時期從一開始就走上兩個不同方向。當王若水等人與鄧力群、胡喬木爭執於黨屬媒體要如何解放思想,開放對待國際共運史上各種思想資源時,受益於思想解放的經濟改革,正高歌猛進,基本沒有分心去看看"馬克思主義人道主義"的爭論是怎麼回事。趙紫陽確實相當開放坦率,積極推動經濟改革。但在政治改革方面,不能不說他認識相對模糊。他能夠在胡耀邦下台的過程中配合鄧小平,並在接任中共總書記後立即高調提出"一個中心(以經濟發展為中心),兩個基本點(堅持四項基本原則,堅持改革開放)",很顯然並沒有意識到經濟改革必將直接關係到民眾的政治權利。他對政改的關心,大約是在經改遇到社會阻力之後。這種態度,決定了他和胡耀邦看待改革的不同。胡耀邦認為改革動力來自對文革以及其他歷史錯誤的反思,而趙相信經改需要政改同時進行,主要關注還是在經改上面。鄧小平在新時期十年之初,同時兼有胡趙這兩種看法,但在迫使胡耀邦下台之後,他對"一個中心兩個基本點"的堅持,要比趙更為頑強。正是在這個意義上,六四鎮壓成為中共統治和中國社會的一個重大轉折點。胡趙的思路同時被拋棄,文化大革命不再是經濟改革的參照物(但在宣傳口徑中還繼續用來服務於維持中共統治下的穩定),中央政府對經濟轉軌方式的控制必須置於一切其他利益之上。

二十五年來的改革,因此成為袁劍和鄭義所指出的,建立在發展成本社會化基礎上的"中國模式"。民眾表達不滿的政治渠道被徹底堵死,經濟政策以各級政府名義推行,卻不必經受公共利益的審視。相反,社會公益和民眾個體承受著最大份額的成本重負。政府與資本聯手,四面出擊尋租,可以相當靈活地在環境、醫療、教育、戶口、土地、股市、公債等等極為不同的領域轉換,唯一不變的是,政府只會收益,不會承擔成本。這是中國模式與世界其他許多地區發展模式的根本不同。這一切,都是在六四鎮壓撲滅人民政治要求的基礎上實現的。這樣的模式持續時間愈長,整個社會環境和自然環境負債就越嚴重,將來的重建也將更為艱巨。六四並不僅僅是中國改革路程上的一次"不幸失誤",而是需要在徹底否定基礎上,嚴肅審視分析的重大歷史轉折。人們能否堅持這方面的努力,對於中華民族的未來有著決定性的意義。
注释:
1、 參見筆者在網絡散發的《我的"學生有錯,政府有罪"立場——紀念八九民運十二週年》,討論為何二者不屬同一層面問題,以及為何學生之"錯"與佔領或撤離等具體策略決定無關。
2、 張伯笠回憶此事時多有誤解。他以為戒嚴前三天我們已設立"廣場臨時指揮部"。事實上,那幾天只有糾察隊或組織廣場活動的"總指揮",並不存在一個獨立於高聯的"指揮部"。而且,這天半夜的會議並非如他所說由高聯召集。當時高聯常委鄭旭光等人也在廣場,但只有秘書長王志新和我兩人與會。此外,這次產生的臨時指揮部,並沒有指定"總指揮"和"副總指揮",只是資格平等的七位成員。我本人是在第二天清晨正式辭職,返回北大主持高聯整頓,並非當場謝絕。同時,張著說高聯從這天開始才執行常委輪值也是錯誤的。院校常委制和主席由院校常委輪值在四二七大遊行之後就確立了。
3、 見法廣相關報道。趙鼎新關於八九民運的研究持類似觀點。
4、 我參加五月二十二日夜間臨時指揮部成立會議和六月一日營地會議,觀察到的參加者人數最多一百人上下,至少這兩天裏並沒有達到過兩三百人的情況。
5、封從德聲稱曾有過長達兩三個小時、數百人出席的半夜會議激辯,迄今並未見到任何旁證,令人難以確信其真實性。畢竟所有人都已十分疲倦,對時間的感覺和後來的記憶有可能出現誤差。


——原载《台灣人權學刊》

肖雪慧:绝妙的时代证词


上月,浦志强被起诉了。 

浦案整个过程、最后作为罪证的36条微博,加上一份荒谬绝伦的起诉书,一起构成一份供人了解这个时期中国的政治、法律状况、民与政府、政府官员的关系,公民人权状况的绝妙证词。 

一.抓人、立案……起诉全过程无视人权、无视法律 这个案子,从抓人、批捕、反复送检、退侦、起诉,每一环节都把中国"法治"特色展现得格外刺眼。 

最初借十几人在家里举行的研讨会以"寻衅滋事"名义刑拘数位学者、作家、律师。家中座谈,发张照片,居然就"寻衅滋事"了,实乃滑天下之大稽。而警方搞这么大阵仗,抓一批人,真实目的却是为了把浦志强收监。 

所以,案子开端,就扯掉了法律外衣:只要想治你,罪名随便找,还可以为了抓一个目标人物让其他数人陪抓! 

之后过程也步步令人瞠目。胡乱找个罪名先把人抓了,再动用浩大资源查证据。有人批评这样的做法是有罪推定。在我看来,有罪推定已经不足以表达对浦志强所做的,对他,是抱定宗旨:管他有罪无罪,都得治他的罪。于是,先抓起来再下大包围,涉外、经济、个人生活、社交……无所不至,翻个底朝天。 

但这人干净,查了许久,志在必得的一方一无所获,但不肯收手。于是拿微博言论当罪证,以鸡蛋里挑骨头的精神,从数万条微博中筛选出36条罗织重罪。 

几经送检、退侦,加上先把人抓进来查罪证的时间,前后折腾一年多,检方于5月15日宣布以煽动民族仇恨罪、寻衅滋事罪提起公诉。 

两个罪名中,寻衅滋事罪虽然跟抓他时用的罪名保持了一致,但内容早已大挪移。从把家中座谈、发照片当寻衅滋事,转移到他对官员、人大代表、新闻发言人的议论了。这样的内容挪移,去年8月19日张思之通报浦案最新情况就透露了:警方指控浦在微博上对毛新宇、申纪兰的嘲笑和批评是"侮辱高级官员"。

 "侮辱高级官员"之说尽显黔驴技穷和荒唐。我把这看成一个超级笑话,发帖调侃:"……张思之昨日披露浦案最新情况,尽管警方早就知道浦与骆家辉会面……并指控浦在微博上对毛新宇、从不投反对票的人大代表的嘲笑和批评是'侮辱高级官员'。微博发言的注意了:一个新的特色罪名横空出世。" 

不料,检方真拿这当罪名。荒唐程度跟最初抓人由头难分伯仲,却更直白道出了这里颠倒的政治关系。 

二.以微博言论为罪,是权力进攻权利 

言论自由是人权的基本内容,我国也把它作为公民基本权利载入宪法。言论自由,一,无关乎内容的对与错;二,无任何机构和个人有权宣称拥有关于言论或观念对与错的裁判权,言论、观念的对错,只能在自由论争中呈现;三,即使错误的观念和言论也有权存在,除非有"明显而即刻的危险"。 

在人们缺乏自由表达平台,对公权力也缺乏畅通有效的批评、监督渠道的现实情况下,出现不过五六年的微博承担了不可承受之重:它是各种观念和思想的表达、对话、交锋、砥砺的平台,也是人们不得已采用的一种替代性批评监督渠道。 

但北京市检察院二分院起诉书指控浦志强的两个罪名,均拿言论当罪证,所谓罪证,均从他公开发表的微博搜集而来。浦志强的微博表达,不论内容正确与否,受宪法第三十五条保护;被挑出来当罪证的36条微博,绝大多数是对国家领导人、政府决策、党政官员、人大代表、机构发言人的质疑评点臧否,所针对的多是监督对象。不管他采用的表达方式是直截了当的或是反讽挖苦调侃的,也不论他的批评是否准确,都受宪法第四十一条保护。根据宪法第四十一条的精神,每个公民有权对政府和官员进行批评。就是说,对来自公民的臧否,后者只有听取或容忍义务,无拿公民言论问罪之权。把公民的臧否当犯罪证据,不仅表明掌握公权的一方借浦案蓄意颠倒罪与非罪的标准,而且无异于宣布宪法第三十五条、第四十一条作废。 

警方把微博言论当罪证送检,检方以此提起公诉,配合制造了一起骇人听闻的言论案。如果法院继续罔顾事实和法律判他有罪,将在司法史上写下最可耻一页。 

三.围观检方端出来的一盘"罪证" 

这个案子,以言为罪,事关每个言者的权利和安全。维护言论自由当然是第一位。 

在这个前提下,不妨看看检方拿什么当罪证。有朋友表示,不必跟公诉方谈微博内容,但我认为很有必要。因为只有了解这些微博,才能知道公诉方在罔顾公民宪法权利的同时,把是非、罪与非罪、基本政治关系颠倒到何等地步!在起诉书中,甚至语词也被颠倒使用而失去自身确定性从而失去词语应有的正常表达、沟通功能! 

仔细看过被当成罪证的36条微博,浦志强的表达方式,我相信,不同的人不同的心态一定会有很不一样的观感:喜欢、激赏、反感、痛恨……,各种各样。但即使痛恨他这些微博的,要否认他说的基于事实,难! 

如:疑似"涉嫌煽动民族仇恨"的9条微博。9条中好些条内容重叠,基本内容可通过以下三条来了解:

 32、2013.11.17日13:54:29,账号5  "这条新闻信息量太少,但将九名暴徒全部击毙,现场有必要如促嗜杀吗?有无过度使用武力之嫌?何况,不留一个活口,侦查怎么进行?是要灭口吗?" 

34、2012.1.25日23:58:01,账号3  "藏区要寺庙"九有",要挂毛邓江胡领袖像,伊宁禁穆斯林留胡子和戴面纱,连串组合拳打出,号称淡化宗教意识,是汉人头疯了?还是汉人的头儿疯了?!" ——注"九有":有四位领袖像、有国旗、有道路、有水、有电、有广播电视、有电影、有书屋、有报纸 

36、2014.3.2日14:03:52,账号12  "昆明事件太血腥,凶手罪孽深重。说疆独制造恐怖,这回我信,但这是结果,不是原因。死伤极惨重,后果太不堪,你就给了我一句话,说疆独凶残你没责任,我不满意。天天说党的政策亚克西,维吾尔人心向党,就这么血肉横飞?法学会会长王乐泉,你镇抚西域十几年,那儿你最熟悉,告诉我:为什么?冲谁来的?" 

这些微博,均含事实叙述和质疑臧否两部分。事实部分,人所共知,无一条是由他编造的。他的质疑,则是任何一个大脑长在自己头上的人,尤其尊重多元信仰的人,很容易生发出来的,只是,多数人不会像他那样直言不讳说出来罢了。而他质疑中饱含的焦虑和痛心,有正常阅读能力并希望各民族平等、和睦相处的人不会感受不到。 

把这些微博说成"煽动民族仇恨",那得需要怎样一种罔顾事实和颠倒语言功能的能力! 

在中国,区域、民族问题现实存在,不承认的鸵鸟态度是不负责任的;导致民族隔膜的,是官方的不智政策和举措,我在民族大学,每年目睹某些时段如临大敌,学校周边到处布防,特定民族的人随时被拦截检查、旅店不能入住……这些措施导致的隔膜绝非谁发几条微博能比。起诉书指控质疑并要求当局反思民族政策、为弱势民族说话的人煽动民族分裂,是倒打一耙。 

36条微博中疑似涉嫌寻衅滋事罪罪证的27条呢? 

这些微博言辞犀利,涉及对象不少。有前掌权者、政治团体,有党、政、军、学各类官员、人大代表、发言人……;针对的是他们的职务行为、能力、人品、晋升途径……等。这些是每个公民都有权评说的,而被评说一方,无权挑剔来自公民的评说方式。除非评说者蓄意虚构,比如以编造"水稻亩产3万6千斤"的劲头对自己臧否的对象进行凭空捏造。而国家领导人,不论已故还是在世,同样没有不受批评指责的豁免权。也许有人认为浦志强的话说得难听,但几十年统治状况和后果就摆在那里,不能不让人评说,评说也不能只准说好听的,不让说难听的。 

有正常表达空间的地方,浦志强这27条微博涉及的所有对象以及他通过这些微博表达的质疑和不满,无一不可以作为公共议题进行自由讨论。拿他讥讽的申纪兰来说吧,依我看,占据全国人大代表位置半个多世纪的她自诩从不投反对票,近两年又就什么是民主以及选民与代表的关系公开发出胡言乱语,浦志强区区几句讥讽,对她来说,不过分。有哪个正常国家的选民能容忍这样的人占据那位置几十年、能容忍她那样的言论和履职行为? 

四.公诉"辱骂"第一案——对公民批评权的公诉 

检方用寻衅滋事罪指控浦志强,是落在"辱骂他人"上的。起诉书称:"被告人浦志强自2011年以来,为发泄情绪,在……发布微博,针对社会热点事件、以侮辱性语言对相关人员田某某、申某某等多人肆意辱骂引发大量网民浏览后转发和评论,造成恶劣社会影响。" 

起诉书称浦的行为触犯刑法第二百九十三条第一款第二项。——第一款哪来第(二)项?起诉书在列出的刑法条款上也能摆乌龙。真够可以的。 

但跟这个案子的性质相比,起诉书摆乌龙,不过留下一个笑点而已。真正耐人寻味、需要重视的是,浦案是刑法修订以来——也许是六十余年来——公诉"辱骂"第一案。 

自有互联网以来,官员、人大代表撒野耍横,谩骂、侮辱平民的事常有披露,如:"你们算个屁"的酒后"名言";发出死亡威胁,叫嚣"花100万弄死你这个农民"的"国家罗汉"……,如此等等。不用说,每次都引起轩然大波,但纵然舆情滔滔,不是不了了之,就是被后来的"官骂"刷新、盖过。 

可是,官骂者,哪怕发出死亡威胁的官骂者,比如新近在微博向贺卫方等人发出追杀令的某法官,别说没享受过国家提起公诉的待遇,即使被骂者提起民事诉讼,也鲜有听闻那家法院受理,更别说官员应诉。如今,官骂者没享受过的国家提起公诉待遇,平民浦志强享受了。跟官骂相比,首先,这个平民的27条微博所涉对象,如前所说,本来就必须接受社会各界臧否评点;第二,27条微博进行的点评臧否全部基于事实,而调侃讽刺挖苦奚落并不等同辱骂——很多人都见识过辱骂,知道什么才叫辱骂,不少网友手里有的是截图证据,这些证据可以教教检察官,让他们学会辨别"辱骂"和臧否——,浦志强的臧否话再尖刻、难听,那些对象都有义务忍受。至于27微博条中个别不雅用语,当事人视为侮辱,忍不下去,该由他们自己提起民事诉讼,轮不到国家越俎代庖替他们出头,更没理由当刑事犯罪提起公诉。 

对浦志强提起公诉,是貌似偃旗息鼓30余年的"恶攻罪"高调复活,而且高调复活的"恶攻罪"之下享有批评豁免权的对象已经不是30余年前限制在毛、林和中央文革小组成员,而是扩大到"公家人"群体。 

可以说,浦案的实质,是对公民批评权的公诉。 

五.并非结尾 

起诉书和被当罪证的36条微博包含太多沉重信息。除了上面所谈该案性质,还有不少其他信息,它们对任何一个欲透过此案了解这个时期的人来说,都不可不察。 

下面聊举二三。

 之一,利用36条微博罗织刑事罪名,有一个细节令人讶异: 36条微博中至少有两条是零转发、零评论。上过微博的都知道,任何稍有影响的博主,如果发出的微博转发、评论均为零,就意味着一发出就被屏蔽,别人看不见,只能自己看见。这就叫让博主自话自说、自娱自乐。 

把被屏蔽、别人根本看不见的微博也拿出来当罪证,这个做法传递的是什么信息?是我们已经离"腹诽有罪"近在咫尺的恐怖讯息:不管你说的是不是被别人看见,是不是产生影响,你说了,就是罪,相当于在自家屋里自言自语也成罪。 

之二,似乎想加罪浦志强的心太切,以致到了慌不择伎的地步,竟然在起诉书中使出昏招:叠加浦志强使用过的多个账户的粉丝数,用这种作假手段,想得出浦志强那36微博影响巨大的结论。然而,被销过号转世重来的都知道,每次转世新号都从零开始,而且前后各账号的粉丝大多重复,怎能叠加?但检方不仅都按每个账号最后数据计算,还把消失了的各账号各自最大粉丝数加在一起。 

且看: 

起诉书在指控浦志强"煽动民族仇恨罪"时,列举他使用过的多个账户,紧随一个括弧,注明账户粉丝数目,而注明的数目,是把各账户粉丝叠加在一起。起诉书称:(上述账户粉丝共13万余人)。指控"寻衅滋事罪"时,用同样伎俩,称:(上述账户粉丝数共计20余万)。指控这两罪时,还都使用了把罪名跟粉丝数量捆绑在一起的措辞——"引发大量网民浏览后转发和评论",却忘了其中几条零转发、零评论,无影响。真是自打嘴巴。 

然而,并无法律依据可以根据粉丝数的多少来入罪,检方在粉丝数目上搞名堂,还想怎样突破既有法律? 

之三,被当罪证的36条微博,是从若干个被销号账户搜罗而来,这个事实,本身就是言论状况的无言证词。 

这个情况至少告诉人们两点: 

第一,在这里,对言论的控制到何等地步,自由表达何等艰难。作为浦志强罪证的36条微博所涉多个账号,只是他在被不断销号情况下被迫使用过的许许多多账号中极少部分。他被销号的频率之高,有时一天换几个号。记得有天,他早晨账号是"小小律师在山顶",中午就变成"……在山腰"了,我还跟帖开玩笑:"悠着点,别跌落到山底了"。 

第二,账号虽然被删,但只要当局想治你,照样从你被删账号找罪状。 如今,检方拿36条微博当罪证,自己向全世界提供了一份中国言论状况的证言。 仅仅频繁转世的账号就是一个无声证据:言者如果说政府不喜欢的话,是何等艰难!浦案还表明,说这样的话,言者处境是何等险恶! 

浦志强曾接手很多言论案,现在他自己成了最骇人听闻的言论案当事人。上月初,尚宝军律师在会见浦志强之后通报:他希望成为当代第一个成功挣脱"文字狱"的人。

在我看来,浦案关系你我他,每一个在乎自己作为人之为人的表达权的人,都不宜置身事外。我也相信,很多人都会以自己的方式协助他打这一仗,无论胜负! 

2015年6月2日星期二

杨光:王岐山的「信號」


  王岐山會見學者講話被封殺
  五月中旬,網上傳出一份由中信證券總經理德地立人整理的,王岐山四月二十三日會見弗朗西斯‧福山、青木昌彥、德地立人的講話記錄。這是一場以現任政治局常委為主角的公開會見,按中共宣傳報道常規,應由官方媒體對外發佈消息,但這場會見被中宣部消聲,半個多月之後講話內容曝光,卻不循正式渠道,沒有官方通稿,而是以私人記錄、網上發佈的方式公之於眾。這種現象在中共非常罕見,或有「違反黨的政治紀律和政治規矩」之嫌。講話記錄隨即被官方封殺,王岐山、德地的言論權與民眾的知情權悉遭踐踏,這倒是符合黨管網絡的黑規矩的。
  那麼,王岐山說了什麼值得封殺的言論呢?難道他一不小心透露了敏感消息或「國家秘密」?當然沒有。這是一篇宏觀、抽象、務虛、空洞的講話,話題很多,談歷史、文化、宗教、政治,論中西異同,析「中國特色」,貌似高深、複雜,其實既乏新意,更無「乾貨」,內幕消息、重磅炸彈之類,是一句也沒有。德地寫道,「岐山說,你什麼都可以思考,可以思想,但說話就不同了」。王岐山不是畢福劍,即使有怨氣,或者有猛料,也定能做到滴水不漏。福山開門見山,向王岐山表明「希望就目前中國正在進行的反腐運動與您交換意見」(可惜按目前體制,除了習近平,其他常委都未必有機會與王交流「正在進行的反腐運動」),青木感興趣的話題則是「新常態」下的企業改革(王岐山雖曾長期主管經濟金融事務,但眼下經濟改革卻是別人的奶酪,不在其位、不謀其政),王岐山並未滿足兩位客人的願望,一直顧左右而言他。會見結束後,德地評價說,「幾年,甚至十幾年以後,回過頭再看今天的會談,它一定是個具有歷史標誌性的會談」。但福山明顯有些失望,他的評價是「像玄學討論」。
  王岐山滔滔不絕大談政治文化
  在中共高層,王岐山無疑是口才最佳、學識最優的人。年輕時就因為口才好、擅說服而擔任大隊革委會副主任,也是因為口才好被選拔進城,只當了兩年知青就進入陝西省博物館去當了解說員。他的好友習近平則是老老實實在黃土地上當了七年知青才被推薦為工農兵大學生。王岐山是學歷史的,早年無意從政,甚至不肯入黨,只想當一個學有所成的學者。後來進中樞,當智囊,又轉行搞經濟,當銀行家,當「救火隊長」,最後平步青雲,成為中共高官,主要是沾了他岳父姚依林的光。(王岐山從社科院近代史研究所調入國務院農村發展研究中心是依從姚依林的意見。鬧SARS那年孟學農倒台,王岐山接任北京市長,此二人其實是一家人,都是已故常委姚依林的女婿,似乎是有意安排,這個職位非姚家莫屬?)以王岐山的為學、為政經歷,他是可以與國際頂尖級學者進行思想對話而不必因見識短淺而心慌的中共高官,但是,一場一個半小時的會見,王岐山一人滔滔不絕講了百分之九十以上的時間,面對國際著名學者,或者會被人覺得有些班門弄斧。
  中國歷史文化有現代政制DNA?
  王岐山的話題主要圍繞福山的著作《政治秩序的起源》而展開,但是,他似乎沒有讀完這本書(也許只讀了第一章),當他不容置疑地說出「(對著福山)你講國家、法治、問責三要素在中國的歷史裡都有DNA,說明中國文化裡有這個DNA」時,福山一定是如坐針氈。因為福山從來沒有、也絕不可能有這樣的觀點,但是出於禮貌──再說也沒有從容插話和辯論的餘地,只能聽之任之。《政治秩序的起源》用了很大的篇幅專論中國,在討論其他國家時也都將中國列為重要比照對象,但福山從不認為中國「都有DNA」,反而認為中國從無法治、問責制的「DNA」。福山將中國作為最早建立現代國家的典範(此處「現代國家」是按馬克斯‧韋伯的定義,擁有統一的中央政府和科層制官僚管理機構的國家),這在西方政治學著作中大概是獨一無二的。但是,福山也不下二十次寫道「中國沒有法治」、「中國沒有基於宗教的法治的歷史基礎」、「(中國的)法律只是皇帝自己金口玉言所頒佈的制定法」,而不是最高統治者也要受其約束的至上規則。他還說,「法治和政治負責制在中國是不存在的」、「中國制度中唯一的責任只是道德上的」、「制度中唯一正式的負責制是向上的,即對皇帝負責」。王岐山認為福山的現代政制三要素在中國歷史文化中皆有「優秀DNA」,並將這一王氏觀點安在福山頭上,這不僅讓福山很無奈,也與他自己關於「中國特色」的觀點自相矛盾:如果中國「優秀DNA」全有,何以「(習近平)他完全理解鄧小平說的:中國需要幾代、幾十代才能實現現代化」?何以「rule of law並司法獨立」在當代中國反而「不可能」了呢?
  福山以國家、法治、負責制政府(負責制的極致是現代民主制)三種制度的有無、多寡及其組合的均衡性來比較不同的國家與文明。在他眼裡,中國建國第一,但沒有制度化的法治和負責制;印度的國家孱弱,卻有不太成熟的法治和負責制;歐洲的國家姍姍來遲,但英國(及其衍生品美國)、丹麥因其扎實的法治基礎而成為現代自由民主政制的優等生。很難判斷王岐山是否瞭解、是否贊同福山的自由民主的歷史觀和價值觀。王陽明說,「知而不行,只是未知」,王岐山既然自稱愛好王陽明,將這句格言用在他身上,用在所有那些以「中國特色」搪塞「普世價值」的人身上,都是合適的。
  王岐山的信號
  王岐山說,他的講話「也算作信號」,那是什麼信號呢?他說:「長期執政的黨的自我監督、自我淨化壓力很大。……難啊,自己監督自己啊。我自己也在考慮這個問題。醫學上有自己給自己開刀的唯一例子,可以在網上查到,俄國的西伯利亞的一位外科醫生給自己割過闌尾。這是唯一的病例,說明自我更新、自我淨化很難。」與去年八月在全國政協作反腐敗報告時的意氣風發、鬥志昂揚相比,與今年初在中紀委、監察部春節團拜會上作即興演講時的輕鬆幽默、自信滿滿相比,這段話已是語含滄桑,略顯疲態。兩會以來打虎節奏明顯放慢,表明「治標為主,打大老虎」的習、王反腐戰略進展不順。但所謂「難啊,自己監督自己」,讓人聯想到年初落馬的南京市委書記楊衛澤的「為官不易,做一世好官更加不易」。據說,習近平批示「做好官不易是什麼心態?你可以不做嘛。」「自己監督自己難」又是什麼心態?你可以開放報禁、黨禁,讓別人、別黨來幫忙監督嘛。
  在回答福山「不知中國的憲法能否做到rule of law,並司法獨立」時,王岐山斬釘截鐵地說:「不可能。司法一定要在黨的領導之下進行,這就是中國的特色。再說憲法是黨,也不就是人寫的嗎?」至此,王岐山的「信號」真相大白,如果說「自己給自己開刀」意指反腐敗治標不易,那麼,這段最無玄學意味的坦誠之語所發出的「信號」便是:反腐敗治本無望。人治助長了腐敗,司法臣服於黨政權力放縱了腐敗。如果法治和司法獨立「不可能」,那麼,除了服務於權力鬥爭、政治報復,反腐敗運動還有多少正面意義?

——原载《争鸣》杂志2015年6月号

页面