2009年4月27日星期一

谭作人等地震死难学生调查报告

调 查 报 告

(征求意见稿)


调查项目:公民独立调查报告(文本)

调查执行:谭作人 谢贻卉

调查时间:2008年12月1日至2009年3月18日(原计划到2009年5月)

调查地点:四川省5·12特大地震主灾区



目 录


前言

  1. 调查目的

  2. 调查原则

  3. 调查任务

  4. 调查方法

1、调查范围 2、调查对象

3、调查方法

五、调查过程

1、调查分期 2、现场调查

3、延伸调查 4、后续调查

六、调查成果

七、调查初步分析


公民独立调查行动

5·12四川大地震死难学生调查报告

(征求意见稿)

前言:

2008年5月12日2:28pm,在中国四川龙门山脉汶川——北川一线,发生了里氏8.0级特大地震,烈度高达11度。特大地震造成了大量的房屋倒塌和人员、牲畜伤亡。其中,学校建筑倒塌现象特别严重,大量的在校师生非正常死亡情况尤其突出。

5·12地震灾难,出现了一些引人注意的现象,比如,在地震烈度为6度至9度的广大区域,在零倒塌或极少建筑倒塌的地区,发生学校建筑倒塌;在9度至11度主震区域,校舍倒塌比例远远高于其它建筑倒塌比例;在校师生死亡比例,远远高于正常人口死亡比例。这些现象已经成为灾后调查中一个不能忽视的情况。

地震初期,根据政府公布信息,主震区四川省共有159个县合计13768所学校受损,其中51个重灾区中,4675所学校受损严重,3339所学校需要重建。另据官媒报道,地震中学校房屋倒塌共计6898间(北川、汶川未计入),而同时期的民间统计是12300间,高出前者178%。

由于统计口径和发布途径不同,对于在校师生死亡数量先后有三个不同结论出现:一、2008年5月21日,四川省教育厅厅长涂文涛在教育系统内部会议上的通报:四川省教育系统共死亡6581人,其中学生死亡6376人;1274人失踪,1107人被埋。二、2008年5月26日,四川省教育厅公布统计的在校学生死亡4737人,伤者16000余人。三、2008年8月21日四川省教育厅统计通报的的师生死亡数据为5659人。

此后另一个令人震惊的数据由四川省常务副省长魏宏在2008年11月21日举行的新闻发布会上发布,宣称在校师生死亡总数为19065人(后谓之为口误),较8月四川省教育厅统计数据5659人,净增13406人,高出237%。

由于政府发布的信息前后矛盾,互相冲突,加之信息发布内外有别、隐瞒、遮蔽,由此受到质疑,并引起海内外媒体广泛关注。

政府发布信息因上述原因不被信任,而社会流传的民间版本又缺乏具体数据和依据。我们认为,真实可靠的信息,只能来自直接利益相关人——家长群体,因此,我们建议开展一项公民独立调查,查清在校师生死亡的基本情况,并建立一个由学生家长确认的5·12遇难学生名单,在此基础上,建立一个可信的5·12地震遇难学生档案,为司法实践和科学研究,提供旁证。

一、调查目的

震后初期,在校舍垮塌现场,从中央到地方的各级领导干部,都不同程度地表示过,要认真追查学校建筑中存在的豆腐渣工程问题,“若确实存在质量问题,一定从严查处,绝不姑息,给社会一个满意的交待”
   然而自2008年6月5日以后,这类表态从公共传媒上完全消失,代之以利益相关部门(如教育部门、建筑部门等)责任官员的不实言论,以及个别专家学者的一家之言。2008年6月25日,四川几大报媒,称《地震是毁房罪魁 幸存者需理性看待未来》,并在灾区广泛宣传。

2009年3月8日,地震300天后,在全国两会新闻发布会上,针对记者关于校难问题的提问,全国人大代表、四川省常务副省长魏宏表示“地震伤害、地震灾害带来的实际破坏烈度普遍大于当时所有灾区学校设防烈度的1到2度, 这是学校等公共建筑大规模倒塌的主要原因。而在校师生最终的死亡人数,必须按照国家有关部委对死亡人数特别是失踪人数的有关规定来进行,涉及很复杂的工作 和过程。因此在遇难者数字没有最终确定之前,对遇难学生人数也很难给出准确的数字。作为四川政府新闻发言人的魏宏的表达,带来的是广大公众对政府工作人员 执政能力的质疑和不满,同时导致海内外媒体对地震中校难真相的再次质疑。

政府信息,应该是严肃的、权威的,并经得起社会各界质疑的公开、透明信 息。但在地震校难问题上,地方政府发言人缺乏公信力的信息发布,有违信息发布原则,有损政府形象和信誉。加之地方行政官员不能正确对待地震校难情况,不能 正确处理家长诉求,致使灾后调查不能正常开展,事故责任不能得到正确认定和厘清,灾后重建工作和灾区稳定,存在极大隐患。

我们认为,5·12大地震校难情况调查,应该及时开展,尽快进行。调查死难学生的具体数据及真实死因,不仅是为了尊重生命,体现政府“以人为本”的管理理念,更是为了维护中国法律的尊严,维护司法公正,从根本上维护灾后重建的良好秩序和灾区社会稳定。本项调查,具体目的如下:

本项调查具体目的如下:

1、尊重生命、以人为本

通过由遇难学生家长确认的校难情况,形成一个自下而上的具体名单,逐步建立一个不一定十分完整但相对可靠的5·12地震遇难学生基础数据库,即遇难学生档案,使其具有发生学上的统计学意义。

2、尊重事实,维护稳定

通过调查,厘清自然灾害中的人为责任,甄别非建筑原因的地震校难,和豆腐渣工程的主观和客观判定标准;了解遇难学生家长的主要诉求和实际困难;向各级政府和相关部门提出政策建议。

3、尊重法律、维护法制

通过调查,了解在校师生死亡主要原因和次要原因;了解遇难学生家长依法维权主要困难;向政府提出司法建议。

4、本项公民独立调查的成果将送交政府相关职能部门、司法部门、研究机构,并提供给各类媒体无偿使用。

5、本项公民独立调查的最高目的是弄清事实真相,解决具体问题,从原因学上出发,在根本上维护法律尊严,维护社会稳定。

二、调查原则

1、调查总原则:弄清真相,维护社会稳定。

2、调查技术原则:总体规划,分期实施,自下而上,由表及里、方式多样、分类清晰,方便统计。

3、调查工作原则:认真负责、客观公正、设计规范、程序合理、信息准确、数据可信、科学整理、可靠质询。

三、调查任务

1、自下而上,征集由遇难学生家长和知情灾民提供,并由遇难学生家长确认的遇难学生名单。

2、按学校、按班级、按地区对遇难学生情况进行统计分析,并建立统计模型。

3、在广泛调查、深入了解的基础上,对地震校难和学生死亡原因进行初步分析,并报送有关部门。

四、调查方法

1、调查对象:

(1)主要对象:遇难学生家长及其亲属。

(2)次要对象:知情灾民或其它人士提供情况和材料为旁证。

2、调查范围:

分期规划。

(1)一期调查范围:主灾区10-14个县市102个乡镇。

(2)二期调查范围:四川省51个重点县市及重点对象中学。

(3)三期调查范围:按地震烈度区6-11烈度区布置。

3、调查方法

(1)一般方法

A根据媒体公布及网络统计的72-76所倒塌学校情况,逐校进行调查核实。

B根据政府公布的重灾区和地震烈度区情况,逐县市乡镇村组进行抽样调查。

C对调查过程中了解到的典型情况,进行重点个案调查和分析,并记录取证。

(2)具体方法

A入户访问,现场调查。以家长讲述为依据,现场调查取证(包括录音、录像及摄影)。

B随机访问、抽样调查。在主灾区和重点乡镇随访知情灾民,现场记录并留下通讯联系。

C调查问卷、发放回收。采用入户发放、随机发放方式,回收整理调查问卷及调查表格,分类建档。

D电话访问,记录取证。

E结合网络资料、政府信息、媒体报道及其它资料,进行综合整理分析。

五、调查过程

1、调查时间

本次调查时间为6个月,计划分三个阶段进行。

(1)调查设计阶段:2008年12月,为期一个月。

(2)调查实施阶段:2009年1月—3月,为期三个月。

(3)调查统计阶段:2009年4月—5月,为期两个月。

2、调查实施过程

本次调查根据规划及实际需要,在主灾区的10个县市共80个乡镇进行现场调查访问,重点对象包括45个学校遗址,58个遇难学生家庭,随机访问知情灾民超过300名。拍摄访问了3个学生墓园——木鱼中学、平通中学和平通小学(合葬)和蓥华中学(有四个非学生)。7个公共墓地——绵竹汉旺英雄山公墓、平武南坝镇公墓、什邡洛水镇公墓、什邡红白镇公墓、什邡佛爷坪公墓(龙居小学、湔氐中学)、汶川映秀镇公墓和都江堰宝山塔陵(新建小学遇难学生及部分聚源中学遇难学生)。

本次调查累计行程近3000KM,共分为7次,累计时间16天,分述如下:

第一次:青川县—平武县—北川县 。2009年1月8日至10日,共三天。调查龙门后山北段10-11度烈度区。累计行程886KM。重点调查木鱼中学、平通中学、平通小学、陈家坝中学、南坝小学等。

第二次:汶川县—茂县—北川县禹里乡。2009年1月15日—17日,共三天。调查龙门后山10—11度烈度区。累计行程678KM。重点调查映秀小学、映秀幼儿园、泫口中学,禹里小学等。

第三次:绵竹市—安县—什邡市—彭州市。2009年1月24日—27日,共四天。调查龙门前山9-11度烈度区。累计行程595KM。重点调查洛水、蓥华、红白、汉旺、武都、富新、金花、龙居、湔氐等镇。

第四次:德阳广汉市。2009年2月2日,共一天。调查德阳灾区情况。累计行程100KM。

第五次:都江堰市。2009年2月4日。共一天。调查新建小学情况。累计行程100KM。

第六次:彭州市-都江堰市。2009年2月7日-8日,共两天。龙门山主中央区及前山区10度烈度区。行程338KM。

第七次:都江堰市向峨乡。2009年3月9日-10日,共两天。调查龙门山南段9—11度烈度区。重点调查龙门小学、小鱼洞小学、向峨中学、新建小学、聚源中学等。累计行程280KM。

3、延伸调查

调查实施过程多次遭遇现场干扰而被迫中断,早期即与当地警方多次接触,包括2009年1月9日木鱼中学,1月24日清平小学,2月4日都江堰市,2月8日都江堰市宝山塔陵、聚源中学等,致使入户调查日益困难。同时,调查回收问卷主渠道特别租赁邮政信箱不能正常工作,电子邮箱及通讯也受到干扰。3月9日,更发生了调查执行人笔记本电脑被盗的刑事案件,致使规划调查区域调查方式不能正常完成。为此,启动调查备用方案——网上征集方案。

2009年3月3日,调查行动执行人通过冉云飞博客,发出《关于建立5·12学生档案的倡议书》,并公布了调查问卷和两个调查统计表格。冉云飞博文发布当日遭到屏蔽,但相关内容已被下载并转载在部分国内博客。3月11日,冉云飞在国内网站德赛公园发出《建立5·12地震死难者纪念馆》的建议,引起网络热烈响应。3月12日,国内另一名博艾未未也在网上发起征集遇难学生名单的活动,很快得到大面积响应。

本项公民独立调查,从案头规划走向田野调查实施;从调查死难学生数量, 走向调查研究学生死亡原因;从公民独立调查,走向网络公开征集,并引起社会关注,已经具有广泛社会意义和行动层面上的积极意义。我们希望公民独立调查、网 络公民互动,政府主动公示,媒体广泛关注,司法提前介入等各个方面,都按自身职能要求,正常开展,争取良性互动,使该项调查具有多元的形式和更加积极的社 会意义,有利于促进公民社会建设。

4、后续调查

通过50多次入户访问,与80多位家长和更多知情灾民建立了通讯联系,为深度调查打下良好基础。通过初步调查,了解了64所学校的基本情况,发现了一些从未被媒体报道过的校难情况,同时也了解了各地家长依法维权的具体困难和挫折心境。在本次调查的基础上,我们将开展更加深入的延伸后续调查,工作重点是调查校舍豆腐渣工程情况,为家长依法维权提供更多依据,促进地震校难案早日进入司法程序。

六、初步调查成果

1、调查材料

(1)文字类:现场访问文字记录两份,约两万字。

调查问卷回收30份。

(2)数字类:调查统计资料21份

调查表格回收32份

(3)音像类:现场访问录音、录像及摄影。部分遇难学生照片。部分校舍现场图片。部分学生墓地图片。

2、初步成果

(1) 调查报告一份,超过5000字。

(2)调查手记两份,超过两万字。

七、初步分类分析

校舍垮塌及学生死亡情况初步分析:

在时间紧迫,各种原因导致调查样本不足的情况下,本项调查依据经验法、观察法、趋势外推法等基本方法,对5·12学生的死因作出了一个初步的分类分析,以便抛砖引玉,引起业界专家和政府决策部门的重视,使这项工作尽快立项开展,在科学、法律的基础上,妥善解决这个天灾与人祸交织在一起的复杂的社会问题。

经初步研究认为,5·12在校学生死亡的原因可以依据发生学原理分为:A、校舍垮塌原因的主要分析。B、师生死亡的主要原因分析。前者为共同原因,后者为分类原因。分述如次:

1、校舍垮塌主要原因:

5·12地震导致大量建筑倒塌,尤其是学校教学楼倒塌的主要原因,也是造成在校师生共同死亡的主要原因。地震烈度、校舍倒塌及师生死亡,既有正相关性,也有明显的线性关系,也有相当数量的个案,表现出没有必然联系的特征。

(1)区内地震烈度过高,超过规定建筑抗震设计标准,同时反映出区内建筑设防不足,难以抵御史无前例的特大地震,此一主因以自然灾害为主因。

(2)区内建筑没有达到规定抗震设防标准,或者没有达到建筑分类建造设计标准,以至降低了建筑的抗震防护能力,此一主因,既有机制、体制等历史原因,也不能排除人为事故原因。

(3)区内建筑存在设计结构以及设计标准不足等技术责任问题。

(4)区内建筑存在工程质量问题,以及偷工减料、粗制滥造、工程超期等违法违规问题。这类倒塌学校是上访家长的主要对象。

(5)区内建筑存在建筑监理不足,工程质量失察问题,包括察而不究,究而不纠等行政责任问题。

(6)区内建筑存在选址不当,以及对地质环境容量和环境风险估计不足的技术责任问题。

(7)区内建筑存在老化、失稳,已被列为危险建筑仍在违规使用问题。

2、师生死亡主要原因分析

地震并不直接造成人员伤亡,地震造成人员伤亡的主要原因是建筑物的倒塌所致。5·12特大地震造成四川在校师生的大量死亡,在原因学上,除上述关于建筑倒塌原因分析外,还可以进行一下分类分析,以便于更加直观地反映人员伤亡的真实原因,这些主要原因包括:

A类:建筑设计质量及建筑工程质量问题。反 映出这类问题的现象和证据较为广泛和丰富,但是缺乏具体研究和整理,表现出这类特征的学校有:南坝小学、平通中学、平通小学、北川中学(又名北川一中)、 武都小学、富新二小(又名五福小学)、洛水二小(又名洛城小学)、洛水中学、湔氐中学、龙居小学、红白小学、红白中学、新建小学、聚源中学等

B类: 建筑选址不当,对地质灾害预见不够,对地质环境风险评估不足。这类学校包括茅坝中学(北川中学初中部)、曲山镇小学(含西区、东区),曲山镇幼儿园、北川职业中学、南坝镇石坎乡兴坪小学、青川县红光乡东河口小学等。

C类:建筑陈旧或列为希望工程的校舍,仍被违规使用。这些学校包括向峨中学、木鱼中学、东汽中学、东汽职业技术中学、九龙镇中心小学、北方小学(属武都小学)、八角小学等。

D类:建筑构建或附属物垮塌 。这类个案包括南坝中学、蒲阳中学、湔氐小学、泫口中学等。

E类:异地伤害。借用其它单位房屋或前往某地造成的伤亡事故,这类个案包括向峨小学、陈家坝小学等。

具体列表如下:

A类:建筑设计及建筑质量问题,遇难师生人数3067人,所占比例53.05%。

序号

市 县

学 校 名 称

死亡、失踪人数

备 注

1

绵阳市北川县

北川中学

1250


2

绵阳市平武县

南坝小学

175


3

绵阳市平武县

平通中学

166人


4

绵阳市平武县

平通小学

5

德阳市绵竹市

富新二小

127


6

德阳市绵阳市

武都小学

230

一教师在汉旺中心小学遇难,计入异地

7

德阳市绵竹市

欢欢幼儿园

63


8

德阳市什邡市

洛水二小

77


9

德阳市什邡市

洛水中学

94


10

德阳市什邡市

红白中学

154


11

德阳市什邡市

湔氐中学

55


12

德阳市什邡市

龙居小学

89


13

德阳市什邡市

蓥华中学

63


14

成都市都江堰市

新建小学

246


15

成都市都江堰市

聚源中学

278


小计


15

3067人


B类:选址不当,遇难师生人数1023人,所占比例17.7%。

序号

市 县

学 校 名 称

死亡、失踪人数

备 注

16

绵阳市北川县

北川茅坝中学

240


17

绵阳市北川县

曲山镇小学

346


18

绵阳市北川县

曲山镇幼儿园

327


19

绵阳市北川县

北川职业中学

90


20

绵阳市平武县

南坝兴坪乡小学

14


21

广元市青川县

东河口乡小学

6


小计


7

1023人


C类:建筑陈旧或列为希望工程的校舍被违规使用,遇难及失踪师生人数1571人,所占比例27.2%。

序号

市 县

学 校 名 称

死亡、失踪人数

备注

23

德阳市绵竹市

九龙镇中心小学

110


24

德阳市绵竹市

汉旺镇中心小学

97


25

德阳市绵竹市

汉旺镇中心幼儿园

27


26

德阳市绵竹市

汉旺东汽技术学校

57


27

德阳市绵竹市

汉旺镇东汽中学

240


28

德阳市绵竹市

广济镇中心小学

16


29

德阳市绵竹市

金花镇小学

75


30

德阳市绵竹市

金花幼儿园

10


31

德阳市绵竹市

邓林学校

2


32

德阳市绵竹市

汉昌小学

14


33

德阳市绵竹市

清平乡小学

2


34

德阳市什邡市

八角镇小学

6


35

绵阳市安县

拱星镇白溪小学

1


36

绵阳市安县

高川乡中学

2


37

绵阳市北川县

陈家坝幼儿园

4


38

广元市青川县

关庄小学

1


39

广元市青川县

凉水镇小学

6


40

广元市青川县

木鱼中学

289


41

成都市都江堰市

向峨幼儿园

3


42

成都市都江堰市

向峨中学

327


43

阿坝州汶川县

映秀镇小学

245


小计


23

1571人


D类:建筑构建或附属物垮塌 ,遇难人数99人,所占比例1.33%。

序号

市 县

学 校 名 称

死亡、失踪人数

备 注

44

成都市都江堰市

蒲阳镇中学

2


45

阿坝州汶川县

泫口中学

45


46

阿坝州汶川

水磨镇罗钰幼儿园

2


47

阿坝州理县

通化中学

1


48

绵阳市平武县

南坝镇中学

4


49

绵阳市平武县

南坝镇石坎乡小学

9


50

绵阳市平武县

南坝镇周周幼儿园

2


51

绵阳市北川县

禹里小学

4


52

德阳市绵竹市

广济镇中学

1


53

德阳市绵竹市

富新二职中

2


54

德阳市什邡市

蓥华镇中心小学

2


55

德阳市什邡市

湔氐镇小学

2


56

德阳市什邡市

师古镇民主中学

13


57

成都市彭州市

龙门镇中学

1


58

成都市彭州市

小鱼洞镇小学

1


59

成都市彭州市

草坝镇小学

1


60

成都市彭州市

磁峰中学

3


61

成都市彭州市

通济中学

1


62

广元市青川县

木鱼小学(含幼儿园)

3


小计


19

99人


E类: 异地伤害,遇难人数21人,所占比例0.36%。

序号

市 县

学 校 名 称

死亡、失踪人数

备 注

63

绵阳市北川县

陈家坝中学初二年级

13

借用龙湾村村委会会议室

64

成都市都江堰市

向峨小学

7

到向峨中学参加舞蹈训练


绵阳市绵竹市

武都小学

1

一名老师到汉旺小学进修

小计

3

3

21人


以上数据显示,本次对四川省64所整体教学楼倒塌和局部倒塌学校的不完全调查统计,5·12四川特大地震,造成遇难及失踪师生5781人。综上分析,可以看出约有53.05%的在校师生死因可以归因为不能抵御地震灾害的问题建筑,这些建筑问题包括建筑设计、建筑施工以及建筑质量;约有17.7%归因为选址不当,以及对地质环境容量和环境风险估计不足;约有27.17%的在校师生死因可以归因为建筑陈旧老化,成为危房,没有得到及时纠正,致使建筑没有抵抗地震灾害的能力;约有1.72%的师生死因可以归因为建筑构建或附属物垮塌,如围墙、门等;约0.36%的师生死因可以归因为到其它地方、学校参加学习、进修、开会、参观、文体表演等活动,遭致不测。

通过此次调查,初步分析后得出以下结论:

一、正相关性:

1、校舍倒塌数量与师生伤亡数量呈正相关性;

2、校舍倒塌程度与师生伤亡情况呈正相关性;

3、校舍垮塌时间与师生伤亡情况呈正相关性。

二、非必然联系:

1、倒塌学校与地震烈度分布无必然联系。如北川中学两幢教学楼垮塌了,同属地震烈度10-11度烈度区,距离北川中学约50米的任家坪小学却未倒,此次地震未伤及一个学生。

2、倒塌学校建筑与该建筑年代、具体时间无必然联系,如北川中学,主教学楼建于1993年,新教学楼建于2002年,前者整体垮塌,后者塌陷两层到地下,致使遇难师生高达1250人,占遇难总数的21%。此两幢教学楼的前后,有建于70年代的建筑、2000年后建的学生公寓及食堂,此几幢建筑只是在地震中受损、裂缝,却裂而不倒。

3、倒塌学校与该建筑朝向无必然联系。如新建小学,前后左右建筑均未倒塌,只是局部受损、裂缝,却裂而不倒。聚源中学、富新二小也属此种情况。

5·12四川特大地震发生后已近一年,由于早期政府相关职能部门从上到下均对校舍豆腐渣工程表明一经查实,决不姑息的态度,国家教育部也组织了一些专家前往灾区调查、核实,如国家地震局力学工程研究所研究员郭迅视察了北川县70间教室后,只认定两间教室合乎建筑抗震设防标准。建设部抗震救灾专家组成员、同济大学教授陈保胜在勘察了聚源中学废墟后,告诉《南方周末》记者:“聚源中学在选址、建筑的构造、建筑结构体系、施工和材料方面肯定是有问题的”。 “又是一个没有构架柱的教学楼”,西南设计院总工程师陈正祥在什邡市洛水中学教学楼垮塌現場说。这些专家的认定一度使遇难学生家长感到了希望。

但2008年6月25日后的宣传转向,“地震使毁房罪魁,幸存者需理性看待未来” ,使家长深感绝望并愤怒不已。遇难学生的冤死让他们开始艰辛地维权,到成都、到北京,上访的上访,收集证据打官司的打官司,这类维权活动至今也未完全停止。

我们认为,遇难学生家长内心的伤痛,如果缺乏正常渠道释放,将给灾区的稳定工作造成极大隐患,也给每个关心司法公正的公民造成更大程度和范围的质疑以及对政府公信力的不信任。

如何维护司法尊严,保证法制实施过程中程序的公正公平性,是中国各阶层 以及全社会都需要关注关心的事情。在此,我们呼吁,中国政府各级相关职能部门本着“以人为本”的理念,尽快对校舍垮塌和师生遇难情况展开调查,对证据确凿 的豆腐渣工程相关责任人,予以法律法规规定范围内的惩处,给全体中国公民一个公开、公正、公平的交待。

报告人:谭作人、谢贻卉

日 期:2009年3月25日

说明:

1、虽然本报告主题为《5·12四川大地震死难学生调查报告》,由于教师也是这次地震中的牺牲群体,对此一事实,不应该忽略,因此,本报告对教师遇难信息附带进行了调查,并进入分析数据。

2、由于不可抗因素,本次调查和报告未最后定稿,有待进一步完善。

3、谭作人于2008年3月28日被警方以“涉嫌垫付国家政权”罪拘留至今。

4、读者如提供进一步信息或调查线索,请联系 fenhong2009@gmail.com

(艾晓明供稿)

2009年4月26日星期日

林培瑞:六四纪实《血路1989》序言

我认识捷生兄二十九年了。时光流转,屈指数来,“六四”也满二十周年了。

《血路》 写捷生目睹“六四”的经过,是极为可贵的文章。无论如何,“六四”是二十世纪历史上的里程碑之一,当时是骇人听闻的事情,全球的媒体紧密关注,现场的纪录 和录像广为传播。但后来的文学描写并不多。1990年,在人们的血腥记忆还新鲜的时刻,方励之教授写了一篇“共产党的遗忘术”,指出天安门的年轻学生不太 了解十年前的“民主墙”活动;民主墙的干将对“57右派”的先先后后也不算很清楚。再过几年,方认为,也很可能会出现一代对“六四”并不清楚的青年。今天 果然如此。中国的媒体,课本,博物馆不但不提六四,而且有十七年一直没有提过,现在大部分二十五岁以下的人都没听说过六四,少部分听说过的人也不当它一回 事。是屠杀?是风波?不知道。

当然,有一些孤独的勇敢人士还在坚持。丁子霖编了她的《寻访六四受难者》,把六四的悲惨故事以朴素的文笔写出来,是 很动人的作品,在香港出版,大部分大陆读者分享不到。蒋彦永写了公开信给党中央,把他六四凌晨亲自目睹过的一些血腥印象写了出来,并要求党中央“纠正错误 ”。党中央考虑了“纠正”没有,很值得怀疑,但蒋大夫,作为猴面前的挨刀鸡,被捕了几个星期。国内的知名作家写了六四没有我们也不知道,但至少到现在没有 发表过。国外发表过一些回忆录,也有一些外国人拍过电影,但很难找到名副其实的文学作品。

捷生的“血路”是物以稀为贵的例子。既是第一手的资料,又是用文学语言来描写,逼真又有深度,水准类似于范长江写三 十年代的四川贫困,或强纳森夏尔(Jonathan Schell)写六十年代的越南战争。关于六四的平凡叙述尽管我读过很多,但这次读“血路”又给我一种“震撼”的感觉。军队进城,开枪流血,心慌惨叫,在 捷生的好文笔下都有活生生的“现场”味道。它既微观又宏观,还有一种超脱的感觉,似乎是从上面往下观察这次骇人的人为灾难。

《血路》之后题名为《最后的北京》的一文,描写捷生和友人刘心武在六四后离开北京的故事。先后的经过充满悬念,读起 来很有吸引力。但从更远的角度去看,这故事也令人心酸,甚至产生一种带有反讽色彩的惋惜。这是一位很有天份的中国人,“生在新中国,长在红旗下”,最后偷 偷摸摸地逃亡,六四的刽子手们也“胜利”了。

但是历史没有终结,记忆还在燃烧,所以就有了这本《血路》。

(作者为美國著名漢學家)原载《苹果日报》

2009年4月25日星期六

余英時:孔捷生新著《血路1989》序言

孔捷生先生一九九0年參加了普林斯頓大學設立的中國學社,先後在普林斯頓地區住了八、九年。這個學社的經費是亡友艾 理略(John B. Elliott) 先生獨立捐贈的。他是一位中國藝術的收藏家,一生樂善好施,捐了無數的錢支援學術和文藝的團體。一九八九年“六四”以後,他不忍見許多中國學人和學生流離 失所,決意在普大成立一個研究機構,讓一部分流亡者可以暫時棲身,繼續學業。由於這一機緣,我才認識了捷生。最初幾年學社常常舉辦文化和學術討論會,因此 我和捷生在會外交談的機會不少。由於我們都愛好圍棋,談得更是投契。可惜當時彼此都太忙,竟沒有手談的閒暇,我至今引為憾事。現在捷生已移居華府,手談更 是無緣了。但分別多年,捷生的爽朗、熱情、觀察細緻、以及擇善固執等等特性,祇要稍一回憶便仍然如在眼前。

捷 生早在上世紀七十年代末和八十年代初便以寫中、短篇小説享譽文壇,並且多次得獎;他是當時所謂“知青作家”最傑出者之一。所謂“知青”是指“文革”中“下 鄉的知識青年”。“文革”發生時他才十四、五嵗,但一九六八年便被送到廣東西江流域的高要縣農村落戶,兩年后又轉到海南島五指山區的一所農場去墾荒,四、 五年后才回到廣州。他寫的雖是虛構的小説,其實都是以下鄉的生活經驗為根據的真實故事。七、八十年代之交,“文革”仍是禁區,不能見諸文字,所以許多知青 都祇能寫自己的個人經歷。這才產生了一批“知青作家”;他們的作品聼說往往祇能在地下流行。捷生最近又以散文的方式寫了幾篇《文革瑣憶》,敍述他的下鄉生 活,十分生動。從我的史學專業的角度說,捷生的作品,無論是小説還是散文,都是最可貴也最可信的當代史料。唐代杜甫的詩,後世稱之爲“詩史”,捷生的作品 正可作如是觀。

捷生爽朗、熱情的性格中貫穿着一種強烈的是非好惡感,使他在面對着大是大非時,不能裝聾作啞。一九七六年和一九八九 兩次“天安門”運動他都是積極的參與者;第一次僥幸逃過,第二次則逼得他走上了長期逃亡的生涯。早在一九八0年代初捷生便已出任廣東省文聯委員和中國作協 廣東分會副主席。祇要他肯泯除一點孟子所謂“是非之心”,採用老子所謂“和光同塵”的處世態度,今天他也許是大陸文藝界的風雲人物之一了。但在最重要的關 頭,他在人生價值方面作出了最明確的抉擇。“六四”的血淚歷程是他刻骨銘心的人生經驗。關於這一段歷史,我當時讀了不計其數的中外報導,但在我心中留下最 深刻印象的則是捷生的《血路1989》和《最後的北京》。這兩篇既生動又富於感情的第一手證詞把我帶進了現場,至今記憶猶新。中國文學批評史上有“驚心動 魄,一字千金”的名言。這八個字的評語用在這兩篇文字上是再確當不過的。

捷生求仁得仁,對當年的人生抉擇無怨無悔。但讀了他三年前所寫《絮與根》的散文,他似乎有一股揮之不去的鄉愁。其實 嚴格分析起來,無論説人生如柳絮隨風飄揚或落葉歸根,都是文學家的想象。中國傳統的農業社會,安土重遷,多少代傳下來,當然可以説是生了“根”的。但是現 代社會的重心移向城市,流動性越來越大,“根”的觀念便動搖了。即以捷生而言,孔家多少代的“根”原扎在廣東南海縣洙泗村,但從他父親這一代開始,這個地 域性的“根”已因遷居而切斷,捷生也祇能寫《洙泗村拾憶》了。捷生自己從一九六八到一九八九,二十多年間上山下鄉、自南而北,他在中國大陸上又何嘗生過“ 根”?但是我並不否認現代人有“根”,不過這個“根”不存在於任何固定的空間。在現代流動社會中,個人的“根”大致是指他童年以來所逐漸形成的一套生活情 調和價值取向,也可以統稱之爲文化。文化的“根”必然存在於每一個人的心中,所以人之所至,“根”必隨之。二戰期間,托瑪斯?曼流亡在美國, 有人問他懷念故土否, 他說:“我到什麽地方,德國就在什麽地方。”這並不是一句狂言,而恰恰表示他自信日耳曼文化已在他心中生了“根”,隨時隨地都和他同在,“造次必於是,顛 沛必於是”。

捷生流亡到新大陸,也同樣把他的文化“根”一起帶來了。他的“根”移植到新的土壤中,不但沒有枯萎,而且由於新養分 的滋潤,變得更茁壯了。從這個更茁壯的“根”上,長出了一樹茂盛的花葉。今天這些花葉已開始飄向彼岸的故土。我這樣說,是因爲我最近才知道,捷生以“易大 旗”的筆名在網絡上寫了不少雜文,針對着中國的現實作出了“鞭辟入裏的批評…時時引起軒然大波。”(見余杰《荊棘中的過客-評易大旗的雜文》。) 現代科技的發展不止一日千里,以訊息傳播而言,全人類都已生活在同一“地球村”之内。捷生不但沒有離開過他的“根”,而且也未曾真正和他的故土隔絕過。我 希望這一明顯的事實可以稍稍疏解他的鄉愁。

捷生要我為他的文集寫序,以上匆匆寫出我的一點讀後感,聊答雅意。

(作者余英時为著名歷史學家)

(孔捷生紀念六四20周年的新書《血路1989》,已由香港夏菲爾出版社出版)

原载《纵览中国》

2009年4月16日星期四

张伟国︰北大“叫獸”點火,訪民齊聲怒吼

孫東東本意是要給中南海 鞋的一番高論,把長期以來處于分散狀態的訪民用最快速度整合起來了,幾乎讓他們一個早晨就萌發了互相聯合的自主意識。這可能就是維權運動從量變到質變的一個臨界點,這個上千萬的訪民群體正在以從來沒有過的整體面目發出自己的怒吼。

眾 所周知,無論是在一九四九年中共建政之前,還是在那以後一黨專制的六十年間,北京大學向來就是中國政治發展的“第一節火箭”,時值2009年的高度政治敏 感性,當局不遺余力地狠抓北大“維穩”,先是以莫須有的理由早早的撤除了“三角地”,前不久又把著名自由化知識分子賀衛方教授流放到新疆,象扎鐵桶一般地 滅殺任何可能影響穩定的因素。誰也不曾料到,這個萬無一失的局面還是被打破了!破局的並不是中南海全力封堵的《零八憲章》,也不是黨內元老的《零九上 書》,更不是海內外民運、法輪功或什麼藏獨疆獨的“敵對勢力”,恰恰是中共信賴依靠的北大教授孫東東。

事緣3月23日出版的大陸一份官方 雜志發表了對孫東東的采訪,孫說︰“對那些老上訪專業戶,我負責任地說,不說100%吧,至少99%以上精神有問題——都是偏執型精神障礙。”“偏執型精 神障礙屬于需要強制的一類。因為它擾亂社會秩序。”“把他送到醫院就是(對其人權)最大的保障。”這番言論引發軒然大波,有人在網上組織簽名要求孫東東道 歉,成百上千的訪民自發聚集到北京大學校門外抗議,他們打著橫幅“向孫東東討說法”,他們要求見北大校長、要求與孫東東辯論,怒斥北大教授為“叫獸”。 4月6日孫某在網上發表致歉信表示“遺憾”。 但是訪民以孫的道歉缺乏誠意為由,依然涌向北大繼續抗議,當局出動大批警察維持秩序,並強制把示威訪民押上大巴士予以遣散,事情還在發展……

六 四以後的20年來,由于中南海頑固拒絕政治改革,經濟發展的同時急劇擴大了貧富差距,制度腐敗和社會不公導致上訪冤民成幾何級數上升,據保守估計大陸現有 一千萬“上訪專業戶”,數量之巨以至于有人說中國出現了第五十七個民族——“訪民族”。毫無疑問,這是一個上天無路入地無門的弱勢群體,也是一個集社會不 滿之大成的邊緣群體,更是一個抱定不達目的誓不罷休、置之死地而後生的特殊群體,由于他們“家家都有一本難念的經”,加上中共信訪制度的黑洞,長期以來各 自為戰、形同散沙,盡管他們都是“干柴烈火”,卻始終被當局分而治之,長期掙扎在一種被剝奪尊嚴的非人的生活狀態。維權運動興起後,當局特別警覺人權活動 人士在訪民中的任何活動,懲治也特別重。但是人算不如天算,孫東東本意是要給中南海 鞋的一番高論,把長期以來處于分散狀態的訪民用最快速度整合起來了, 幾乎讓他們一個早晨就萌發了互相聯合的自主意識。這可能就是維權運動從量變到質變的一個臨界點,這個上千萬的訪民群體正在以從來沒有過的整體面目發出自己 的怒吼。

孫某的檢討之所以缺乏誠意,因為那是“奉命”之作,是權宜之計,是急于息事寧人的政治姿態,他的立場態度、思想方法沒有絲毫改 變,中共依據他的“理論”打壓訪民的政策也沒有絲毫的變動,訪民的不滿和繼續抗議是邏輯的必然,如果你不給一個說法,訪民肯定會給你一個說法!但是,無論 怎麼說,孫某竟然如此這般神不知鬼不覺地把“干柴烈火”搬運到北大這個超級火藥桶邊上,這或許是立了2009年的第一功,沖這一點應該有人給孫東東“頒獎 ”,這些年來海內外民運和一切反共力量做了這麼多努力和犧牲,竟然被孫東東搶去了“功勞”。真是,堡壘最容易從內部攻破!

2009年4月14日星期二

杨佳墓碑

祭奠:一个遵纪守法的良民!一个被逼造反的公民!

他被悄无声息地埋葬,

它将预言并埋葬一个时代。

——刘水博客
























北京西山福田公墓沟北5组阙字1排2号墓。 摄影 老虎庙

《動向》2009年4月號彩頁




































封二




































封底

页面