@gaoyu200812·47m
#蹭網發推之一六二 (上)
茶先生又繡出一個人物——高潮。而且下筆是從我開始,描繪我與高潮“彼此的人生軌跡中都相互留有大的印痕”,這句話是否精準,請推友看完我寫的高潮再做評論。
我認識高潮,是1989年6月3日清早被綁架,直到1990年8月10日因犯心絞痛昏厥(心絞痛是1990年1月被關押期間得的),8月28日沒給一個字的結論,就被專案組組長開車送回家之後的事。事後我才知道,從犯病到送回家的18天,我的名字大概經過兩次高潮之手。
下邊都是2002年我的長文《自由是吾輩的目標和旗幟——我的新聞履歷》記述過的事情。這篇長文是當時中國人權的蘇菲女士給我聯繫的紐約的出版社出版自傳要求的4萬字簡介。4萬字寫好了,我沒有交給蘇菲女士,因為我面臨的生存環境不允許我用數月以至半年時間寫《自傳》。失言蘇菲女士,我感到非常抱歉!24年了,諸事紛擾,至于蘇菲的約稿我仍舊在醞釀之中。
六四之後初見丁子霖老師
“我被釋放的第二天,我丈夫對我說:‘你誰家也不要去了,但要去看看丁老師,他兒子被打死了。’我渾身的血液似乎被凝固住了。我記起被綁架到平谷安全局的學校,在漫天造謠報紙上看到人大附中一個高三的學生不聽家長阻攔,被關在廁所裡跳窗去長安街,20分鐘被打死的報導,怎麼也想不到是丁老師的兒子,她的兒子應該讀高中二年級呀。
第二天,8月30日我去中國人民大學靜園一樓去看望丁老師和蔣老師。蔣老師先迎出來,隨後走出來的是淚流滿面,因吃激素渾身膀腫的丁老師。丁老師哭嚎着給我講述了璉璉被打死的經過。我問為什麼《北京日報》報導璉璉是高三學生?丁老師悲憤地回答:‘他們造謠!迴避17歲,這個未成年的年齡。為此我去質問過我的同班同學,北京市委宣傳部長李志堅。’
“以後我每月去看望一次丁老師。她總是一次又一次向我哭訴。我一次又一次思考如何幫助她從悲痛之中挺立起來。
璉璉火化後,骨灰在哥哥學校集體宿舍秘密存放3個月,百日之祭,父母捨不得將他埋葬,而是將他接回家,安置在爸爸親手為他製作的一個木製紀念碑中。碑裡還存放他求學時的心愛之物。碑的正面刻着爸爸雋秀字體的碑文:‘這短暫的17年,你像真正的人那樣活着,又像真正的人那樣死去,你將以人性的高貴與完整刻印在歷史永恆的記憶裡。永遠愛你的爸爸媽媽,1989.9.11 ’
家中完整地保留著他的房間,小床、書桌、書籍、照片……。璉璉的生日與亡日只差一天,89年6月的挂歷也成為家中的紀念物,用鏡框鑲掛在牆上,2日是紅框,3日是黑框。
我想這一切都應該讓世人知曉,但不是我來寫,而是讓丁老師沾着流淌的心血來寫,這反而能讓一顆破碎的母親的心修復創傷。
“1961年春節我問丁老師和蔣老師:‘你們想不想把你們的心裡話對世人傾訴?敢不敢讓世人知道真情?’他們非常勇敢地回答:‘敢!’很快我就得到兩位老師完成的三篇文稿,其中丁老師的《我的話》,公開聲討李鵬,這是‘六四’死難者最先發出的聲音。我把三篇文稿交給共同經歷了‘八九民運’的兩位香港同仁——程翔和劉銳紹。他們和李子誦社長一起離開《香港文匯報》之後,正艱難經營著《當代》雜誌。三篇文章刊登之後,影響之大可以想像。全美學自聯最先給丁、蔣老師來信,稱:‘我們都是您的兒子。’後來丁、蔣老師見到的全美學自聯的代表,是鄧小平小兒子鄧質方妻子的弟弟。我又聯繫了多家香港和外國主流媒體採訪了丁老師、張先玲和其他死難者家屬。
美國ABC為丁老師做了視頻專訪
“1991年4月,美國ABC製片人趙愛素找到我,我介紹她去採訪丁子霖,她求之不得。我先徵求老師們的意見,並告訴他們:‘要做好開除黨籍和公職的準備。’丁老師是中共黨員,蔣老是九三學社成員。
過了兩個星期,蔣老師沒有約我到他家,我們在北三環轉西三環的十字路口見面,他給了我答复:‘同意’。這個視頻採訪使得全美各地母親,全世界的母親聽到了一個中國母親丁子霖的聲音:‘兩年來,我在生與死之間幾度徘徊,有時真想一死了之。但我終於選擇生,我既不需要憐憫,也不需要安撫。但我等待歷史作出公正結論。
全世界都聲援她,因為站在世界面前的是一位中國天安門母親。
“趙愛素的採訪很快就上了中南海的內參,只有寥寥數字:‘美國ABC採訪人大丁子霖、蔣培坤夫婦。’茶先生說的趙愛素和人大學生交談後被國安局套上“黑頭套”抓走的情況我不知道。但是我知道ABC攝製組進了丁家,整個過程,每個人的位置、說的話,竟然有個詳細的報告逐層上報到中辦。
“政治風暴在丁蔣老師身上才剛剛開始,丁老師的中共黨員不予登記,人大停止了他們夫婦的教職。國安、公安無窮盡的監視和騷擾,丁老師搬出人大校園之後,隔壁的單元房被國安買下,24小時竊聽、錄音。
“就是在1991年丁老師給我介紹了高潮。她對我說:‘我教過的兩個學生對我最好,也最有出息,都姓高,一個是你,一個是高潮。’高潮當時是中辦綜合處副處長。中辦每日要發6種內參,5種是高潮個人負責的,他上邊沒有處長,他就是處長的不二人選。他是人大語文系的79年本科生, 83年畢業之後直接就分配到中辦。
没有评论:
发表评论