【慧言燕藏】
前日喜獲清康熙紫砂茶壺名家華鳳翔的漢方壺,突然想起故人潘國平,因为他生前说要送一把顧景舟的紫砂茶壺给我,最终没有兑现。
說起潘國平,他在紐約以民运人士和古董商的雙重身分出現時,我和他有过一段比較密切的交往。他為人熱情,能说会道,交遊廣闊,最主要的是我們有共同的愛好—收藏古董。
記得我們第一次見面,是在紐約法拉盛東溢豐酒樓一個民運記者會上,我作為記者前往採訪。會議結束後,潘国平主動趨前和我握手致意,說:「哈!原来妳就是曾慧燕,我差點把妳當成來捐款支持民運的『愛國華僑』了,妳的外形和穿着打扮都很像『富婆』嘛。」真是"美丽的误会"!
1998年,孔祥熙与宋霭玲长女孔令儀在长岛蝗虫谷的豪宅转售给纽约一家地产商,内有一些据称是宋美龄、蒋介石用过的文物用品和家具。该地产商委托康州颇具规模的拍卖行Braswell Galleries, 于1999年1月30日举行一场专拍,以宋美龄为卖点。
我驾车前往採访,同行的有名报人陆鏗和崔蓉芝,陸铿的目标是競投国民政府主席林森的画像,在那裡碰到了潘国平,我才知他也喜欢古董收藏。
那次大家都各有斩获,陆鏗如願拍得林森画像,潘国平买了一张桌子,我也凑热闹投得一张法国路易十六式风格的茶几和几样小物件,其中包括宋美龄用过的首饰盒。
潘国平移居纽约那几年,朋友关照他在自己开的一家公司工作,地点就在曼哈顿六大道夾26街的古董跳蚤市場附近,近水樓台先得月。他每個周末都提前出門,直奔古董跳蚤市場淘寶,然後轉手賣給别人獲利。他知我喜歡收藏,也賣过一些東西給我。後來有次我陪香港來的朋友去逛古董市場,無意中碰到他,才發現他的「秘密」,但我看破沒有說破。
潘国平有段时间搬去华盛顿附近的巴尔的摩,他说住家附近有一个非常大的跳蚤市场,他每次去逛都有斩获,积攒了不少"宝贝"。
大约2003年初,他喜孜孜告訴我,已经在25街的古董大楼租了一個店面,叫我有空去看看。有天我去了,店名是他請王己千先生題字(忘了叫什麼軒了),他並指著那張在康州拍賣得来的桌子,很得意說這是宋美齡用過的桌子,有「名人效應」,最好賣給大陸土豪,作為炫耀資本。
我曾問過他什麼時候開始對古董感興趣的?他說由來已久,早在文革「破四舊、立四新」期間,看到那些「國寶」遭到紅卫兵大肆破壞,覺得十分可惜。
他說,當時,他利用上海市革命委員會副主任的職權,保護過一批被打為「牛鬼蛇神」的藝文界人士,包括名画家劉海粟等,他們非常感激他,其中一位喜歡收藏的「反動學術權威」,送了八個珍藏多年的大清乾隆年款官窯粉彩瓷碗给他。
嘩!收藏至今可值錢了!
他顿足搥胸地說,文革結束后,他因在上海人民广场以大会执行主席身份,參加1967年1月6日夺权大会,被判刑八年,进了提篮桥监狱。出狱后,才发现他的妻子譚元元(後离异。芭蕾舞演员,曾在京剧《白毛女》中饰演主角)不识宝,把官窑瓷器当寻常饭碗,已经打破了六个,余下两个也磕磕碰碰的冲口了。
他说他的第一桶金,来自他第一次刑满释放后,在城隍庙地摊逛旧货市场淘宝,以80元人民幣買了價值數萬元的日本錢幣,但不久又被以投机倒把名義第二次判刑六年,直至1992年出狱。
1996年潘國平來美不久,突然心肌梗塞,險些送命,幸搶救及時,做了心臟支架。他大贊美國人道主義,自己沒有医療保險,這麼大的一筆手術費(好像说15萬美元),居然分文不收。
潘國平告說,他在詩人白夢(1989天安門学运领袖之一、絕食宣言起草人)帮助下,曾捡过一次大漏。
白夢有段时间居住华府,认识一位教会牧师,牧师过世后,其太太对白梦说,牧师曾在中国传道,购藏了一批中国名家書畫,约60幅左右,現在牧師過世,她又不懂欣賞,托白夢帮忙物色買家。
白夢認識的朋友中,只有潘国平是做古董生意,潘國平見獵心喜,迫不及待當天即冒雪開車,帶上白夢趕去牧師娘家。一看老太太展示的畫作,眼睛都亮了,全是大名家,包括徐悲鴻、張大千、齊白石、黄宾虹及程十髪等,雙方討價還價,談成一幅五百元至一千元不等,但當時潘國平手上一下子湊不到這麼多錢,只好買了30幅;还剩一半,他叫老太太保存好,回头再来买。
潘国平打的如意算盘是:他先售出手上的30幅画,然后用这笔钱再去买另外那30幅畫。
他說,那次他和白夢是冒著風雪去的,再漏夜趕回紐約,因雪越下越大,他们不小心連人帶車沖到高速公路邊一個雪坑裡,幸虧人沒受傷。
人算不如天算。待潘國平數月后重返華府找牧師娘買另外那批畫時,已人去樓空,有人說老太太把房子賣掉入住養老院了,但無人知道具體去向,他們連她的名字都弄不清楚,無從打聽。
潘國平悔不當初,他說早知道就設法籌足夠款項,把這批畫全部買下來,如今過了這個村沒這個店,痛失「發財」機會。
后來世界日報一位來自台灣的編輯,托我介紹他的台灣商人朋友購藏名家書畫,我便想到潘國平手上那批畫,居中牽線,潘國平以1万5000美元,賣了一幅齊白石的畫給台灣藏家,按行規中介可拿百分之十佣金,亦即1500元,但我說从不賺朋友的錢,因为我是新闻记者,有自己的正职。潘國平很高興,說要送我一把顧景舟的紫砂茶壺补偿,后來还多次提起,最终沒了下文(我倒不是在乎他的紫砂壺,而是重視朋友之間的言出必行,我對人處事均是一諾千金)。
順便提個插曲。大约2001年,我带我的妯娌金涛去长岛大颈豪宅看Tag Sale(搬家拍卖),看到最后一家快到下午4点(一般都是4点结束)关门时间了,东西已卖得七七八八。我一眼瞥见角落还有个大清乾隆年制的景泰蓝掐丝珐琅多穆壶,标价150元,居然没人要,Tag sale 公司的女老板问我要不要?主动减至35元,我想屋主知道要心疼死了,但一般这种Sale都是屋主不在现场,Tag sale公司为了赚佣金,有时往往不管东西的实际价值就"贱卖"。
我叫金涛买下来,她嫌没用,叫我也不要买,我觉得不买实在太可惜了,就掏钱买了。
沒想到我家老爷从北京回来后,看这多穆壶不顺眼,嫌它"占空间",每次回来看到都"骂骂咧咧"的,有次甚至扬言"把它扔到垃圾桶"。弄得大家都不开心。
潘国平开店後,希望我提供一些收藏品给他充实货源,我收藏只是爱好,从来没想到"做生意",也不知道他需要什么?便叫他来家里挑。
他看到这个多穆壶,我老老实实告诉他是35元买的,他叫我135元让他,我当然知道其价值不止于此,但当时觉得既然老爷不喜欢,就不必留在家中令他看不顺眼,也无所谓赚不赚钱,反正彼此是朋友,"肥水不流外人田",就让他拿走了,之后我也忘记了这件事。
2004年3月下旬,纽约亚洲艺术周开锣,我去纽约军械库采访古董展,当我逛到丘安妮(Annie Yau Gallery)的古董展摊位时,发现我的旧藏多穆壶竟然在她的摊位上出现(因那条繫在壶身上的铁链特别,我一眼就认出是我的舊藏),标价1万8000美元,当时真是"眼都大了"!其父丘小君老师引经据典,洋洋洒洒工工整整写了一大段此物出自宫廷的考证。
我当时和丘氏父女还不大熟悉,行规一般不能随便打探货物来源,但我实在太纳闷和好奇了,便问他们是否从潘国平手中收来的?他们说不是,我不好再追问。
事後我和潘国平提及,他一听丘氏父女买1万8000美元,並考证的确出自乾隆年间,且是宫廷之物,一副後悔莫及的模样。原來,他以为是民国仿乾隆,只赚了几百元,卖给麻州一个老美古董商了。
潘國平在紐約法拉盛居住時,有一位同居女友,待人接物和外型都不错,其子大約10岁,活脫脫長得像一個小潘國平,並且叫他"爸爸",最初我以为他们是亲生父子,但潘国平否认,说他们有缘,並提及此子顽皮淘气,经常令其母头疼,只有他才能"治他"。.....
他曾跟我說過他的退休計劃,他說泰國的房產非常便宜,他有九兄弟姊妹,手足情深,打算買一所大房子,屆时让全家人都到泰国抱团养老。
後来他离开纽约到泰国後,那时还沒有微信,我们便没有再联系。再後来听说他回上海养老了,也没机会问他为什么改变养老计划了。
2013年4月的一天,民运圈口语相传,潘国平在上海病故了,死因不详。後来读到他当年的战友、上海工人革命造反总司令部(简称"工总司")筹建者之一丁德法寫的一篇悼文《追忆上海文革人物潘国平》,詳述潘國平生命最後時刻的悲慘情況,令人唏噓。
潘国平是於2013年4月18日凌晨5时,病逝上海新华医院,得年68岁。当年上海滩叱咤风云的一代文革人物,逝者如斯夫!
没有评论:
发表评论