張潔平：恐懼襲來，首先退潮的，是語言

恐懼襲來，首先退潮的，是語言。

2019年我見過一次這樣的大退潮，發生在無數同情香港的中國背景的朋友圈。可能只是在臉書發一張和平遊行的照片，可能只是說了一句香港加油，甚至只是給黃之鋒的ig點了讚，一旦被截圖（多半還是熟人），進入公開舉報、微博起底、公安登門、家人被脅......的黑洞，這個人，好像也就消失在了這樣的黑洞裡。社交帳戶關閉、改名、在朋友之間設立防火牆、不再發言、不再說自己的想法。在網絡世界裡，語言消失了，人也就消失了。

不過一年後，香港朋友們也開始這樣做了。原本認識的名字變得陌生，原本塞滿同溫層河道的行動信息在臉書上很難再看見了，人們在清理過去的發文記錄，連隨便鬧人的廢文帖也想刪掉。因為「國安法」的陰影，從傳聞到落地，四十多天，從通過到公開，又過了十多小時。這樣一條威脅最高刑罰是終身監禁的全局性法案，直到昨天深夜，沒人知道具體的法條是什麼。這些天，單單是關於「有幾恐怖」的猜想，就已經讓許多話到嘴邊的聲音，被嚥了下去。等法條公開後，「原來比我想像的最差情形還要恐怖」的普遍觀感，讓此前猶疑的恐懼落了地，那些嚥下去的話，再也不打算講出來了。

政治的陷落，是從語言的陷落開始的。當你無法真實、誠實、公開地講出自己的想法，「公共」的基礎就消失了，交流、辯論、思考的根基都在流失，組織的根基也在流失，共同體並沒有辦法無聲地存在。

反制恐懼，首先就是要拿回自己的語言。

不論是從氣勢洶洶的暴力機器手中拿回，還是從同輩中人排隊坐監的歉疚感中找回。這真的很艱難。但我深信，這並不是全無或者全有的選擇，而是一個可以慢慢練習、每一步都比下一步多一個支點的過程。所謂勇氣，所謂立場，所謂自我，天上掉下來的都是假的，也許這正是個機會，我們都重新學著，再讓它一點一點地長出來。

一片失語的氣氛，特別謝謝在今天看到端做的連儂博物館：https://theinitium.com/project/20200701-hongkong-lennon-wall-collection

400多張貼紙、海報，去年此時，只道尋常，當時滿足於影相、感動、呼籲，或焦急於衝突、受傷，如今細細一張張看來，加上詳細的解說，「我手寫我心」的自由，撲面而來。

而我一直相信，只要「心」裡的熱望夠強——像這些喃喃的小紙片一樣，自由就可以活出來，奪不走。

——張潔平脸书