李江琳：你了解九寨沟吗？

图：若尔盖草原，当年红军长征走过的“草地” 如今被沙漠化侵袭。

“马上夺天下”的中共各级领导人按照他们习惯的战争思维和战争动员模式，对森林、沼泽、草原大打“人民战争”，西部大开发的结果，无疑是比东部毁灭得更快。黄河流域差不多了，长江流域也快完了。这对于祖祖辈辈生活在那块土地上的藏人意味着什么？

斗到最后，天地都不管饭了

         九寨沟如今是中国最有名的旅游热点之一，没有去过九寨沟简直就不好意思称自己为“驴友”。不管有没有去过九寨沟，差不多人人都听说过九寨沟。可是我还是想问，你真的知道九寨沟吗？我遇到的那些兴致勃勃地向我介绍九寨沟的人，没有一个说到九寨沟是在藏地，九寨沟是一个纯藏区，更没有一个人意识到，九寨沟成为国家级的风景旅游区的过程，对于世代生活在那里的藏人来说，意味着什么。

      现在的九寨沟县，原来叫南坪县。九寨沟之名源自九个寨子。那是九个藏人的寨子。九寨沟的特点是山上有密林，山下有水，即称为“海子”的高山湖泊。由于地处偏僻，对外交通不便，但是当地人在这块土地上至少已经生活了两千多年，直到上世纪六十年代。1966年，国家在九寨沟建立了两个大型国营林场，开始大规模砍伐原始森林。当地藏民起来阻扰，经过官方调解，只能保住寨子前后的森林。于是，两个国营林场开始对千年原始森林的剃头式砍伐，把长满茂密森林的山砍成了光秃秃的山头。这样的破坏式资源掠夺维持了十几年。文革期间林场工人忙着搞运动，一度停止伐木，九寨沟相对平静了几年。但是，到七十年代末，九寨沟已经面目全非，林木枯竭，水土流失，海子干涸，已经无木可伐，大规模的国营林场也无法维持下去了。

        与天奋斗，与地奋斗，奋斗到最后，天地都不管饭了，几千林场职工的吃饭问题只好另想办法。国家林业部门有责任心的技术人员终于“发现”了九寨沟的风景，提出了保护和开发旅游景区的建议。几经曲折，总算得到了最高层的批准。九寨沟风景旅游区就这样诞生了。在这个过程中，有没有人想到过，对于生活在这九个寨子里的藏人来说，这十几年意味着什么？

任取任用的“西部大开发”

        现在的“西部大开发”，其实在中共执政以后就立即开始了。在第一代中共领导人眼睛里，这是他们打下来的江山，就像进了阿里巴巴的宝库一样，森林草原都是财宝，任取任用。川西藏区往北过了刷经寺立即开阔起来，是大片湿地草原，那就是红军长征经过的草地。在他们看来，那是大片应该开垦种粮的荒地。

   于是，中共建政后，很快开始军垦和农垦，用这样的方式安置大批复原转业军人和城市闲散人口，同时也把“镇反运动”中被判刑的人赶出城市，让他们在不为人知的边远地区自生自灭。

1954年，人数不明的服刑人员在这片草原上“与地奋斗”。他们开渠排水，疏干沼泽，建场一年后就播种了8千亩地。现属红原县的龙日农场的第一代领导人是长征亲历者，想来对过草地时的饥饿有深刻的记忆。那时候他们雄心勃勃，引进拖拉机组成机耕队，计划把整个龙日坝草原16万多亩的草场改成机械化大农场。次年开始，政府从成都和重庆招来一批“青年垦荒队”和复员转业军人，在红原、阿坝和若尔盖建立了阿坝、唐克、瓦切等大型农场，将上百万亩草原开垦成耕地，种青稞、甜菜、亚麻等作物。这些农场曾经导致藏族牧民强烈不满，并成为牧民反抗中共的原因之一。  

在没有绝对无霜期的高寒草地种粮，只需常识就知道结果如何。可是1961年12月31日的《人民日报》却刊登了一篇题为“草地大面积试种粮食成功”的报导，宣称唐克农场该年种植的一万多亩青稞，“一般亩产60斤到80斤；种植的油菜两万多亩，亩产30多斤；甜茶牧场1500斤左右。”而且“大面积种植的小麦、亚麻、蔬菜、饲料等，收成也很好。”

“马上夺天下”的中共各级领导人按照他们习惯的战争思维和战争动员模式，对森林、沼泽、草原大打“人民战争”，结果粮产量连农场职工自给都做不到；其他经济作物由于运输困难得不偿失，各农场连年亏损，只好把农场又改回牧场。可是，自然规律不以人的意志为转移，沼泽疏干后就难以还原了。高原湿地是黄河水源之一，湿地面积缩小的结果自然会影响黄河水量，对整个生态系统带来巨大影响，而且造成了难以逆转的草原退化。

就在“试种粮食成功”两年后，“唐克农场”下马，改成了“唐克牧场”。几年后，唐克牧场又与茂县军马场合并为白河军马场，1979年后成为白河牧场。在作为国营农牧场的那些年里，原先的唐克部落驻牧地先是被开垦成得不偿失的农田，继而大片低洼草场又被改造，结果唐克地区成为严重沙化地区之一。

世界上海拔最高的沙漠呼之欲出

若尔盖县曾有7个省属或县属的国营牧场，包括从农场改成的牧场。牧场最初都是1958年以赎买和没收的方式，将富有牧民的牲畜集中起来创建的“公私合营牧场”。这7个牧场共占有全县“可利用草场”的四分之一。在1980年代的资料里，这7个牧场都宣称自“民改”以来他们的牲畜大量增长，黑河牧场“粉碎‘四人帮’以来，牲畜总增均在20%以上”；阿西牧场建场时有6千多头牲畜，到1980年代中期增加到2万多头，增加了3倍多。这些国营牧场都是为国家提供肉食和各类畜产品的。现在，这些牧场所在地几乎都是沙化严重的地区。

除了对自然环境的破坏，还有人的际遇和命运。劳改农场建立在海拔3600多米的草原上，1950年代，这里是人烟罕至的地方。关押在这里的是什么人？他们为何被押送到这里？ 他们中有多少人活过了那场大饥荒？ 劳改农场后来变成军马场，现在又变成种畜场，许多的人与事消失在历史云烟中，无处查询。那些从外地动员来的志愿垦荒者，他们的命运又是什么，他们是怎样度过大饥荒的，没有人知道，也无从知晓。

而那片土地上的藏人呢？对于他们来说，这里本是他们世代生活的家乡，是他们的部落放牧了上千年的草场，那些外来人强占了他们的土地，解散了他们的部落，他们的生存空间越来越小、越来越坏。在若尔盖政府官方网站上，“独特旖旎的自然风光、古朴多彩的民族风情、浓郁厚重的宗教文化、英勇悲壮的红军精神”，却只字未提该县草场沙化面积已达70万亩，“潜在沙化草地”91.5万亩，而且以每年11.6%的速度在递增。世界环保组织的警告是，如果这一趋势不扭转，这片世界上海拔最高的湿地草原，将成为世界上海拔最高的沙漠。

如今那一带和九寨沟连在一起，正在打造大九寨沟风景旅游线。到那里去的驴友们，你们去了，又走了。你们去了是可以走的。生活在那里的藏人却无处可走。你们真的了解九寨沟吗？

——原载《动向》杂志2013年9月号