邸抄 2026-3-13
人工智能、流媒体和媒体碎片化正在改变表演行业的经济格局。
插图:Ricardo Tomás2026年3月12日
奥斯卡颁奖典礼通常遵循着类似的流程。3月15日,身着比狗仔队闪光灯还要耀眼礼服的女演员们将走上红毯。主持人柯南·奥布莱恩会拿嘉宾们开一些玩笑(希望这次不会再引发真正的肢体冲突)。然后,便是感人至深的获奖感言。几十年来,数百位演员站在台上,手捧那座著名的金色小金人,回顾着他们如何克服重重困难最终走到今天。安妮·海瑟薇说,她的梦想“成真了”。露皮塔·尼永奥则感慨道:“无论你来自哪里,你的梦想都是有价值的。”
年轻有为的演员无疑会感激鼓励的话语。但尽管人们谈论着梦想,许多演员却发现演艺圈简直是一场噩梦。技术变革、流媒体的兴起以及影视制作的萎缩,都让大银幕黯然失色。
任何时候,大约90%的影视演员都处于失业状态,只有极少数人能仅靠演戏谋生。但有理由认为,情况正在变得更加艰难。“现在是当演员最艰难的时期,”罗德·赛勒斯说道。他于2023年毕业于顶尖艺术院校茱莉亚音乐学院。他的履历令人艳羡:舞台剧演出经历、一部Netflix电影,以及在纽约本季最受好评的复排剧目《拉格泰姆》中出演角色。为什么一个事业有成的人会觉得演艺圈的现状颠倒了呢?
美国劳工统计局预测,到2034年,演艺工作岗位总数将保持不变。这一预测比业内许多人认为的实际情况要乐观得多。在洛杉矶县,由于拍摄地点转移到其他地方,2022年至2024年间,电影行业的从业人员减少了近三分之一。从2002年到2024年,美国和加拿大的电影票年销量下降了50%以上。从2022年到2024年,包括流媒体在内的电视节目制作数量下降了近三分之一,电影和电视制作数量下降了17%以上。作为演员进入影视行业的跳板,上演话剧和音乐剧的剧院也面临困境。从2019年到2024年,美国的剧院观众人数下降了37%。
电影公司已经利用科技将几十个人变成几千人:在热门剧集《泰德·拉索》中,仅用20名演员就营造出了26000人的体育场观众。他们甚至可以让已故演员“复活”(据说瓦尔·基尔默将在即将上映的《死亡峡谷》中亮相)。群众演员,也就是所谓的“临时演员”——他们在电影场景中负责填充人群,但没有台词,每天工作八小时大约能挣到200美元——他们担心电影公司会用人工智能取代他们,这种担忧不无道理。这样做不仅可以节省演员的片酬,还能节省管理这些群众演员所需的剧组人员成本。如今,电影的演员规模已经比以往更小了。《经济学人》分析了电影数据库(The Movie Database)中1980年至2025年间上映的近4万部电影。在20世纪80年代和90年代,电影的平均演员规模约为25人。从2000年左右开始,这个数字就开始下降。到 2025 年,演员阵容的中位数将为 18 名演员,下降了 28%。
人工智能在电影制作中的应用方式一直是制片厂与美国演员工会-美国电视和广播艺术家联合会(SAG-AFTRA,代表16万名演员)谈判的焦点。该工会在2023年进行了近四个月的罢工后,据报道现在要求制片厂为使用“合成”演员支付工会版税。这笔费用被戏称为“蒂莉税”(以蒂莉·诺伍德的名字命名,她是世界上第一位人工智能生成的演员)。
流媒体的兴起改变了演员的收入模式。传统上,演员会获得一笔预付片酬和一些重播分成(如果电视剧重播)。对于传统电视剧来说,重播分成可能非常丰厚。例如,《老友记》的演员们每年仍然能从重播中获得数百万美元的收入,尽管该剧已经停播22年了。但流媒体的重播分成则更加复杂和不透明——大多数流媒体平台都严密保护收视数据——这很可能成为工会合同谈判的另一个症结所在。一位职业生涯横跨传统电视网和流媒体时代的演员抱怨道:“我在Netflix的剧里演过一些不错的角色。但除了预付片酬之外,重播分成真的不多。”
一种前景光明但利润可能稍逊的新形式——“垂直短剧”(Verticals)——已经随着Instagram以及ReelShort和DramaBox等平台的兴起而迅速走红。这种短剧制作成本低廉,每集时长仅为一到三分钟。它们起源于中国,如今在西方也广受欢迎。据咨询公司Media Partners Asia预测,2024年垂直短剧在美国的收入为8.19亿美元(主要来自订阅和广告),到2030年,这一数字预计将增长至38亿美元。
预算不高,通常一部60到90集的剧集预算在15万美元左右,制作周期也很短:据垂直制作工作室Lunar Ticks的贾斯汀·索塞多(Justin Saucedo)介绍,拍摄通常持续7到10天,前期和后期制作各占两周。而且拍摄强度很大:自2023年以来一直在垂直制作中出演角色的阿什利·米歇尔·格兰特(Ashley Michelle Grant)每天工作12小时,要拍摄12到20场戏。尽管如此,她说:“这是一种很棒的表演方式,而且还能维持生计。”演员的日薪通常在300到2000美元之间。
要想成功,演员们必须以全新的、耗时的方式努力奋斗。从现场试镜到录像试镜的转变始于疫情期间,并且至今仍在持续。这意味着演员们不再需要住在纽约、伦敦或洛杉矶,这当然是件好事。但演员创业需要时间和大量的精力。演员安德鲁·多兰估计,他40%到60%的时间都花在了“制作试镜视频”上。这包括设置音响和灯光,只在孩子们上学的时候录制视频,剪辑试镜视频并发送出去。疫情前,他习惯于“从经纪人那里拿到剧本,集中精力研究,下午3点45分准时到场,然后专心演戏”。
演员要想获得角色,通常也需要拥有一定的社交媒体粉丝量。多伦多大学教授莎拉·贝-程(Sarah Bay-Cheng)表示,选角导演经常会询问演员的粉丝数量:“他们是否拥有自己的粉丝群?风险太大了……所以在投入资金之前,你必须确保他们拥有稳定的粉丝群体。”在Instagram或TikTok上发布幕后视频可以提升演员的知名度,并带来更多工作机会,因此,即使他们已经获得了演出机会,也必须记录下自己的表演经历。
这种对已知事物的偏好只适用于已知事物本身。去年,乔治·克鲁尼在百老汇主演了话剧《晚安,好运》,这部话剧是他根据自己执导的同名电影改编并参与创作的。票价超过800美元;该剧创下了420万美元的周票房纪录;节目单上还特别提到,克鲁尼先生“从未登上过百老汇的舞台,所以……准备好迎接惊喜吧”。据估计,克鲁尼先生凭借这部话剧获得了600万美元的报酬。要赚到这么多钱,一个普通演员需要工作257180个小时(或者说,每周工作40小时,不计假期,需要工作124年)。
和其他行业一样,演艺界的精英们不断积累财富,而其他人则面临着前途未卜的境地。虽然没人会在奥斯卡颁奖典礼的获奖感言中提及,但演艺界已经出现了一条新规则:没有小角色,只有小演员,而且谋生的机会似乎也越来越渺茫。
没有评论:
发表评论