追光者报道 2026-6-24
【第六次跟《蘋果》道別】
又一年了,這兩年也沒法回去「拜山」。《蘋果日報》剛被關掉那幾年,我們都會一起回去,從鐵閘外窺探大樓。記得第一年,看見印刷機的大型組件被棄置在空地,烈日當空下,變成了一堆廢鐵。之後幾年有同事在大樓外拍照,果樹依舊,人面全非。2026年6月24日零時,我們第六次跟《蘋果》道別。
今天早上,有人傳來一張相片,壹傳媒大樓鐵欄掛着「沉冤待雪」紙牌,寫上「蘋果日報、壹傳媒合墓」,還插着一朵白花,看了不禁黯然神傷。然後好像在下午就被清掉了,沉冤、待雪,誰來雪,如何雪。為何等待的,永遠是我們。
其實很討厭懷緬過去,為甚麼不能活在當下。但沒有623那一天的惆悵與悲慟,又怎會有今天的我們。很多人將這份報紙跟新聞自由扣連起來,失去《蘋果》是否代表失去新聞自由,說不準,它是歷史洪流中的其中一個角色,演好、演過了,終有落幕時,也許我們應在意的,是落幕後的事。然而,身邊有着被關押的朋友、同事或至親的,豈止是我們,你鄰居的兒女、他朋友的父母,她同事的姊妹。
記得那天,飄着細雨,黃昏時候,我們拿着手提電話,在天台向着大樓外的讀者揮動着燈光,大家互相喊着加油。加甚麼油,無人知道,只知道大家都耗盡了心血,也為理想努力拼命過。他們都哭了,也許不只為這份報紙,更為我們身處的這個時代。愛這個地方,休戚與共,它光榮我們開心,它衰敗我們痛心。
我記得,她站在我旁,默默地看着大樓外的人們,沒有說話,沒有淚水,只剩沉默。如果知道日後將會發生的事情,她仍是會一樣嘛。若有如果,我們就不會是我們了。
在這個突如其來的漩渦中,我們嘗試捉緊彼此,但最終,我們仍是散失。
五年過去,辦了一個展覽,那是《蘋果》的歷史,更是香港媒體業的縮影、香港社會的歷史。那26年香港發生過甚麼事,好的壞的,也記錄下來了。但更重要的應該是「26+5」,沒有《蘋果》的五年,我們是怎樣過的,快樂、憤怒、悲傷、無奈,每個人都有不同觸感,這五年剛好作為一個小總結,以歷史對照今天,也讓我們重新審視身處這般一個時代的意義。
我們散失,散落各地,然而我們並未忘記,那個生而為人的原則,在最黑暗的時刻,我們仍願意追尋真相,追尋那微弱的人性光輝。只要活得磊落光明,我們終會迎來旭日東升。
可以失望,不能絕望。共勉之。
記者 梁嘉麗
没有评论:
发表评论