邸钞 2026-07-06
问AI · 周润发如何用平凡特质重新定义动作英雄？
周润发和梁朝伟在《辣手神探》中的剧照（图片来源：Alamy）
这位香港演员与导演吴宇森合作拍摄了一系列电影，彻底改变了动作片类型——而这些电影的关键在于他身上那种坚韧与温柔的迷人结合。
什么造就了一位永恒的动作巨星？有些人凭借身手敏捷、惊险刺激的特技脱颖而出——比如《碟中谍》系列中的汤姆·克鲁斯。另一些人的主要卖点则是他们健硕的体魄，例如上世纪80年代好莱坞的三巨头：阿诺·施瓦辛格、西尔维斯特·史泰龙和尚格·云顿。然而，与这些刀枪不入、仿佛永生的巨星相比，有一位真正杰出的动作演员却乐于展现他平凡的一面——他就是周润发，这位主演了香港一些最具影响力、在国际上也举足轻重的动作片的明星。
周与香港传奇导演吴宇森合作的两部劲爆影片——《英雄本色》（1986）和《辣手神探》（1992）——近期都推出了4K修复版。如今，第三部作品，1989年的《喋血双雄》，也将于本周末登陆美国院线。在这三部影片中，周分别饰演了黑帮分子、一位正直却脾气火爆的警察，以及一位悔恨不已的杀手：这三个角色共同的特点在于，他们都展现了一种令人着迷的坚韧与脆弱的交织。
影评人兼网站“中国电影”的创始人肖恩·吉尔曼指出，虽然周从未像他的动作明星同行成龙和李连杰那样，以“精彩的特技表演”让观众惊叹，但他作为演员的多才多艺使他脱颖而出，他能够“像伯特·兰卡斯特一样身手矫健，像阿兰·德龙一样酷劲十足，像加里·格兰特一样老练世故，或者像杰瑞·刘易斯一样滑稽搞笑（有时甚至在同一部电影中展现所有这些特质以及更多）。”
GKIDS 电影公司出品的《喋血双雄》中，周润发饰演了一位良心不安的杀手，由此崭露头角。（图片来源：GKIDS 电影公司）
他最伟大的作品无疑是与吴宇森的合作。吴宇森是动作电影的先驱，正如影评人戴夫·凯尔在2002年一篇关于这位导演的文章中所解释的那样，他“开创了一种超动感、夸张的新风格，这种风格建立在火力、死亡人数、镜头角度和剪辑模式的极端之上”。凯尔将吴宇森的电影描述为“子弹横飞的芭蕾舞剧”——“芭蕾舞剧”是人们最常用来形容吴宇森动作风格的词语。吴宇森注重慢镜头，让尸体在屏幕上飞舞，或者枪手优雅地转身射击下一发子弹，他在暴力中发现了美。凯尔还指出，“近年来很难找到一部没有融入吴宇森理念和创新的主流动作片”，他在此过程中提到了斯皮尔伯格、昆汀·塔伦蒂诺、《黑客帝国》和山姆·雷米的《蜘蛛侠》。
如果说吴宇森奠定了现代动作电影的基础，那么周润发则与他并肩而立，展现了那个时代理想的动作英雄形象，这不仅体现在吴宇森自己的作品中，也体现在林岭东执导的《龙虎风云》（1987）等其他动作经典中。“他将吴宇森和林岭东杰作中天马行空的动作场面与日常生活紧密联系起来，”吉尔曼说道。“他通常扮演的是一个努力遵循准则、在充满暴力和混乱的世界中坚持做正确事情的香港底层民众。”
最具影响力的角色
这位演员在《英雄本色》中的配角让他一举成名，也奠定了他标志性的沉稳气质和银幕魅力——看看他饰演的马克，这位自信满满的好友兼黑帮兄弟，正是狄龙饰演的男主角宋子豪的兄弟，他用燃烧的钞票点燃香烟的场景。但真正展现他实力的是《喋血双雄》（1989）。这部电影讲述了黑帮杀手阿钟逐渐对工作感到厌倦的故事。在一次枪战中，他误伤了歌手珍妮，从此开始了漫长的忏悔之旅。不久之后，我们看到阿钟背部中弹，痛苦地挣扎着。影片如此早地展现他身心俱疲的形象，立刻揭示了角色的命运走向：他太过坦诚，不适合这份会惩罚脆弱的工作，因此注定走向毁灭。
在《喋血双雄》之后的许多电影中，都能看到周润发作品的痕迹，尤其是一些看似冷血的职业杀手寻找自我的故事：基努·里维斯的《疾速追杀》系列电影本身就很有影响力，可以说它融合了吴宇森式的枪战和周润发式的动作英雄酷炫。
“他是这些电影的情感核心，”吉尔曼说道，“疲惫而愤怒，伤痕累累却又充满浪漫的渴望……但他却拥有用不完的子弹。”影片中，阿钟的亦敌亦友，警察李英（李修贤饰）曾察觉到他内心的这种渴望，注意到他的“眼神非常警觉……充满同情，充满激情”。贯穿始终，观众都能看到阿钟内心的挣扎，他努力保持冷静，却又饱含同情，最终不得不面对自己工作带来的附带伤害。当阿钟看到他的上司背叛他时，他怒火中烧，泪流满面。周将这一刻演绎得比子弹从他背部取出还要痛苦。
基努·里维斯饰演的约翰·威克是周润发电影中英雄人物的后裔（图片来源：Alamy）
尽管承受着如此巨大的情感痛苦，在枪林弹雨的动作场面中，阿钟的肢体控制力依然无可挑剔。周润发的动作果断而优雅——例如，他跃过一辆摩托车，然后在半空中开枪击毁另一辆摩托车。
周润发在塑造硬汉角色时，总能赋予角色温柔的一面，同时眼神中也始终闪烁着一丝俏皮：即使在像《喋血双雄》这样充满戏剧性和悲剧色彩的电影中，他的玩世不恭也显而易见，尤其是在与李颖斗嘴的场景中。影评人兼在线电影杂志《Animus》的创始人埃琳娜·拉齐克表示，这位演员在八九十年代的巅峰时期，比他的好莱坞同行，甚至比尚格·云顿（他的形象也并非总是冷峻严肃）都“更加外向、更加幽默”。她补充道：“我非常喜欢看西尔维斯特·史泰龙的经典电影，比如另一位动作巨星，但他似乎并不总是像周润发那样真正享受表演，这一点并不总是那么明显。”
《辣手神探》是周和吴宇森的第五次也是迄今为止最后一次合作，这部电影是周继《喋血双雄》之后的又一次突破，让周得以更充分地展现他作为演员深沉的人性一面。周饰演的警察特基拉可以自由地表达自己的情感，而吴则必须将情感深藏于心。特基拉的着装风格轻松随意，穿着混搭的宽松外套和长裤，而吴则总是西装革履，头发一丝不苟。而且，特基拉首次亮相时并非在参与暴力活动，而是在一家爵士俱乐部里吹奏单簧管。
周与吴宇森等人的合作，如今看来比上世纪八九十年代更加引人注目，这源于动作电影的发展——或者更确切地说是退化。漫威电影宇宙塑造了一种形象：动作英雄刀枪不入，身材健硕得近乎完美，其超能力更是靠数字特效无限强化。在这种背景下，观看周润发的表演简直是一种精神慰藉：他塑造的角色即便拥有超乎常人的功力，枪战场面也惊心动魄，却始终给人以真实可信的感觉，这得益于周润发对角色内心复杂性的深刻刻画。
本文出处：https://www.bbc.com/culture/article/20260402-films-greatest-action-hero-is-not-who-you-think
没有评论:
发表评论