编辑前言： 沈容 1922-2004，苏州人，前新华社翻译、记者。其父沈泽苍，国军少将，蒋侍从室主任钱大钧将军的部属。沈容16岁时结识李普，由李普介绍秘密加入中共。多次偷抄父亲的"绝密"情报，转送李普。1945年8月，已经就读中央大学外文系的沈容，进入《新华日报》当翻译，并与该报记者李普结婚。1949年钱大钧逃台，沈泽苍选择了新中国。1957年反右，沈泽苍的新账老账一起算，判罪历史反革命入狱，于狱中瘫痪，1978年离世。衍水周刊选编过沈容的[月坛北街5号]，是沈容记叙在月坛北街与叶子龙张玉凤做邻居时的见闻。同此篇，沈容以宽容温和的女性记忆和反思，记录了许多非常岁月里的故事。
这座楼二战前是协和医院，它是美国洛克菲勒基金会于20世纪20年代建造的大型综合医院，设备先进，是民国最著名的医院。其建筑宏大典雅，属中西结合的风格。日本侵华战争期间，该医院被华北日军司令部改为日军总指挥部办公大楼。1945年12月初，在北平成立了"军调部"，这是由国共两方、美方组成的一个机构，主要是为避免及调停国共双方军事冲突所设。1946年1月10日，国共双方正式签订停战协定，从1月13日起双方停止一切战斗行动。根据停战协定，在北平设立由共产党代表叶剑英、国民党代表郑介民、美国代表罗伯逊组成的"军事调处执行部"，负责监督停战协定的执行。
北平军调部杂忆沈容
每次乘飞机，我总会想到第一次乘飞机的经历。那不仅仅因为我从没乘过飞机，更因为那是一次很特殊的飞行。那是1946年初，我们从重庆飞往北平。我是从当时的八路军驻重庆办事处外事组调往刚成立的军事调处执行部，而从重庆飞往北平的。
日本投降后，由美国出面调停，进行国共和谈。我由《新华日报》调到外事组，翻译马歇尔、周恩来、张治中三人会谈的记录。会谈的结果是双方同意发布1月13日的停战令，即在1946年1月13号，国共双方就地停战；同时在北平成立军事调处执行部，负责调处停战事宜。执行部由国共两党和美国三方人员组成。我方的首席代表是叶剑英。
我是和李普、刘白羽[长江三日]、周而复[上海的早晨]、张维冷、杨庚同往北平的。我和张维冷去执行部当翻译，杨庚派往《解放三日刊》，其他三人都是特派记者。
我们从白市驿机场起飞，坐的是美国军用飞机。上了飞机我们才知道，同去北平的还有国民党的六位人员。现在的民航有舒适的躺椅，还不时有空中小姐送来吃的东西。那时的美国军用飞机只有两排面对面的硬椅子。国民党的人坐了一排，我们坐了一排，面对面。我不知道国民党的人看见我们这些人是怎样想的。我心里可有些紧张。多年的地下工作使我忘不了国民党特务的盯梢、盘问。我本能地觉得应该提高警惕，一句话也不说。我们出发前由于调动工作、要乘飞机、要到从没去过、刚从日本手中夺回来的北平而兴奋的情绪，至此一扫而光。我们都不说话，只交换几句无关紧要的、必须说的话。双方坐定后，我仔细看着对面的人，原来他们显得更紧张，谨慎而好奇地看着我们的一举一动。他们天天骂我们"共匪"，天天要捉共产党，现在，我们这些共产党就在他们面前。
机上的美国兵发给我们每人一个牛皮纸做的口袋。让我们系好安全带。这一切对我们都是很新鲜的，但是由于对面坐的是国民党人，我们都保持沉默。别人怎么做，我们也怎么做。一切就绪，只待起飞。时间并不长，但是由于这种沉默的空气，等待的时间显得特别长。终于，发动机的一声轰呜打破了这种沉默，飞机起飞了。
开始感觉还好，不久胃里就翻腾了。飞机忽上忽下，忽左忽右，胃也越来越难受。我们几个人脸色都很难看，看得出来是在拼命忍着。对面国民党的人也在忍着。这是一场无声的竞赛，比耐力的竞赛。谁也不愿先吐。
最先吐的还是国民党的人。他们有一个人先吐了，接着其他的人也跟着吐。这一下可不行了。面对面看着他们吐，我们也忍不住了，一个个吐起来。那个牛皮纸袋就用上了。这吐啊，真叫人难受，吐完吃的东西就吐黄水，胃里翻江倒海。只要有一个人吐，马上就连锁反应，接二连三地吐起来。从重庆到北平，现在大概只要两三个小时，那时，那种小军用飞机飞了五个小时。这几个小时真是长极了。我们谁也顾不上观察谁，只盼赶快到达目的地。我已记不得我们是怎样到达北平的，怎样进城的，只记得到达住宿地时已是深夜。北平是什么样，这一晚什么也没看见。
后来，我离开执行部调往上海的时候，我又乘美军的军用飞机。这次没有吐，但遇到另一种情况。和我同机的是美方的一位上校带着夫人和两三个随员。我先到机场，先上机。这架飞机上没有椅子，空空荡荡。我在靠机头的地方放下我的行李袋，然后靠着行李袋坐下来。美方人员上机后，在机头的的另一端铺上毯子坐下来。我们彼此点点头，算是打了一个招呼。这次飞行很顺利，靠着一个行李袋，半坐半躺就像坐了软席。可是，到达上海时问题来了：我怎么进城？去北平时我们有六个人，现在只有我一个人，而且是女的。当时没有出租车，也没有人来接我。有一辆敞篷卡车来接美方上校。我想，不管三七二十一，进了城再说。于是，当美方人员往车上放行李时，我也把我的行李袋扔上卡车，跟着他们爬上了车。
上车以后，我越想越觉得自己太冒失了。万一他们把我扣留了怎么办？各种可怕的念头立即涌上心头。越想越不对，越想越可怕。车在向前奔驰，上海市区在哪里呢？往两旁看看，都是田野，显然是远郊区。我决心到市区就脱身，捺着性子坐在车上，而郊区好像没有尽头。好不容易看见前面有些行人和房屋，我立即作好准备，一到有人的地方，就使劲敲驾驶室，叫停车。汽车一停，我把行李往车下一扔，跟着就跳下了车。站在路边，举目一望，这哪里是市区，不过是近郊区，所以有些行人和小店铺，离市区还很远。我好不容易找到一辆黄包车，直奔生活书店，找到胡绳，就算是到家了。
二
我们到北平的第一天，住在北京饭店最高一层楼。那里原来像是个大厅，现在摆满了床，中共方面来的人先在这里住一晚。
在北京饭店，美方、国民党、共产党各占一层楼，楼层的分配是用抓阄的方式决定的。中共是哪一层我记不得了，可能是三层。我们原先住在三层，后来，来的人多了，我就搬到翠明庄去了。翠明庄原来是日本人盖的，每间房都有壁橱，门是推拉的。日本人睡榻榻米，白天把被子放在壁橱里。我们去时，每间房都放了床。
叶剑英住南池子拐角的一所院子里，人称叶公馆。叶剑英是我们的首席代表。那房子过去大概是什么王府。我和李普有时去看望他。李普是记者，哪里都要去了解情况，我也跟去了。
叶剑英和李克农的个性正好相反。李克农总是睁着一双警惕的眼睛，不苟言笑，好像随时准备应付不测事件。叶剑英工作时严肃认真，工作之余喜欢说说笑笑，甚至和我们开个玩笑。他会休息，会玩，有时带我们到北海公园去玩，租几只游艇，让大家玩个够。
有一次，叶剑英兴起，带了几个人去前门全聚德吃烤鸭。我正巧碰上了，也就一同前往。那时的全聚德没有现在的设备，楼上是雅座。所谓雅座，也就是隔开几个单间，连门都没有，只是挂上一块白布帘。上菜的时候，堂倌用肩把将布帘一顶就进来了。
同去的有谁，我记不得了，好像有荣高棠。当我们就座不久，就发现不断有人在白布帘外窥探。原来这天来吃饭的人听说中共代表叶剑英来了，都想来看看叶剑英是什么样的人物。从楼上传到楼下，楼下的人也不断上来，只听得楼上楼下川流不息。我们正不知怎么办，叶剑英叫堂倌把布帘打开，让大家看！更没想到，他站起来，即席发表演说，大意是说我们不想再打内战，但是蒋介石却处处毫无诚意，一再违反停战令。叶剑英身材魁梧，威风而又潇洒的仪表，一下子就把观众吸引住了。他讲得有根有据，态度诚恳亲切，赢得了阵阵掌声。讲完，听众满意而去，我们也高高兴兴乞起烤鸭来。这是我第一次吃烤鸭。
又有一次，国民党组织了一帮特务流氓，打着"还乡团"的小旗，在执行部门外闹事。他们气势汹汹，大喊大叫，把执行部的大门围得水泄不通。我们都出不去，在楼上看着这帮流氓闹。
这个事件还是叶剑英解决了，他叫人让流氓代表来谈，这帮人本是乌合之众，哪里是叶剑英的对手，叶剑英很快就把他们打发了。
在北京饭店，我们吃的是西餐，和美国人、国民党的伙食一样，餐厅是分开的。早餐有三个煎鸡蛋，一块火腿，一杯牛奶，还有面包。午餐和晚餐都是两菜一汤加面包等等。我和李普都很喜欢吃这样的西餐。这比重庆新华日报社的伙食好多了。到翠明庄以后，从解放区来的一些同志吃西餐吃不饱，要吃中餐。于是改为中餐，伙食标准不变。早上是稀饭、馒头、小菜。午餐和晚餐也改为中餐，米饭、馒头随便吃。我和李普还是喜欢北京饭店的早餐，常常拿了饭票去北京饭店吃西式早餐。
在北京饭店，有一次我遇见一位中央大学的同学。在学校时本来都认识，但这时我看他进了国民党的饭厅，他看我进了共产党的饭厅，我们彼此都很惊讶，却也谁都不搭理谁。
到北平后，使我最高兴的一件事是，看到了日本战俘在北京饭店一带扫大街。日本终于被打败了，我们胜利了！虽然我知道日本的投降，在很大程度上是由于德国的投降，以及美国在广岛扔的原子弹促使它不得不降，但不管怎样，日本人终于被打败了！抗战八年多么不容易呀！
在北京饭店东，王府井大街北面拐弯角上一家邮局的前面，经常有两三家地摊，出售的全是日本人撤出北平时留下的东西。有日本和服、西装、日本式的茶壶、茶杯以及其他日用品。我经常去逛，看看地摊上的这些东西，能使我感到日本是真的被打败了。在前门的旧货市场，也有很多日本人的旧西装出售。有一位姓孙的同志非常熟悉前门的旧货市场，热心为从解放区调来执行部工作的同志买西装、皮箱等物。我们叫他孙大哥，他原来在《新华日报》管总务，解放后当过煤炭工业部部长。现在日本人大概长高了，那时的日本人确实都比较矮，个子高的同志还不容易买到合适的西装。
执行部工作的地点是协和医院。协和医院的医生、医疗设备已全部搬出去了，病房都变成了办公室。我的工作是翻译备忘录，本来张维冷也是调来搞翻译的，后来没来。领导文字翻译的柯柏年要考我们，不知道为什么延安的同志对蒋管区来的同志的业务能力不大信得过，所以要考一考。他给我和张维冷一人一份文件，要我们翻译出来。我们两人在一间房里应考。我比较老实，坐下来就干。张维冷却不服气，他写了两句就把笔一摔说："老子革命这么多年，还没人考过我。"他在重庆美国新闻处工作过，英文翻译当然是不成问题的。我劝他不要生气，翻译一篇文件有什么了不起。他拿起笔又写几句，但总是气难平，终于不干了。他去了《解放三日刊》工作。
三
我们译的备忘录，都是执行部派出去的执行小组从有争议的地点发来的电报，内容都是国民党军队首先开枪，占了我们什么地方，打了我们多少人，夺了我们什么武器等等。我们把这些材料翻译出来最后常常加一句：一切严重后果由国民党方面负责。
马海德是德国医生，很早就到了延安。现在他在执行部，名义上是中共聘请的医生，实际上为我们翻译的备忘录在英文上把关。马海德中国话说得很流利，为人随和、幽默，还会来两句京剧。柯柏年很严肃，从不开玩笑，也不随便聊天。
不久我们做翻译工作的人中，请来了两位雇员。一位是后来大名鼎鼎的王光美，一位是宋平的小姨子陈舜贻。王光美当时是辅仁大学化学系的助教，陈舜贻不知是哪个大学毕业的。两位雇员的作风却截然相反。陈舜贻埋头工作，到点上班，到点下班，不同任何人谈话。王光美大不相同，注意打扮，比较活跃，每到吃饭的时候，在饭厅旁边的休息室和人聊天。执行部南来北往的人很多，她喜欢和别人聊，问长问短。总而言之，她是一位非常引人注目的人物。当初我们都不知道她是什么关系请来的。有一次开党小组会，我和柯柏年、章文晋一个小组，在会上他们谈到这两位女士，怎么一个闷声不响，一个说个没完，有些不放心。他们说我是女同志，容易接近她们，要我多和她们接近，了解她们的情况。
于是，我有空就到她们的办公室去看看。王光美见我去，仍是话很多，问我："你看看这句话这样译对不对呀？"等等。后来她被调去和美方联系我方乘飞机的事，李普到华东一带采访，每次都通过她联系美军飞机。执行部解散后，她撤退到延安，在西柏坡和刘少奇结婚。解放后我才知道，她之所以能去执行部是因为她的一个哥哥是党员，叫王世英，妻子叫王新。他们夫妇俩和我们常来常往。
陈舜贻译的速度还算快。我去她办公室时她只是请我坐，再没别的话了。我要想法打开她的话匣子，就问她来这里工作习惯不习惯。她只是点点头。我只好单刀直入，我说："你来这里也有些日子了，怎么没听你说过话？"她望着我脸红了，她说："人们都说共产党人很凶，很可怕，所我不敢说话。"原来如此，我禁不住笑了。我说："你看我凶不凶？"她说："你不凶。"我说："我就是共产党人呀。"
和陈舜贻的谈话，使我感到日本人和汉奸在沦陷区的反共宜传实在厉害。以后又有一些事，证实了我这种感觉。
四
贺龙同志要去医院看病，我跟他一同去检查身体，因为那时我怀孕了。我们一进医院，人们就从四面八方围拢过来观看。他们认为贺龙是土匪头子，都要来看看这土匪头子长得如何三头六臂。不论我们走到哪里，人们都跟到哪里。从此，我再也不跟贺龙去医院了。
有一次，我到协和医院的办公室去上厕所，遇到一位美国老太太，她是在美方工作的。她冲我看了看，问我几岁了，我告诉了她。她摇摇头，显出无可奈何的样子说："可惜，可惜！"我琢磨：她的意思大概是我小小年纪，长得还可以，并非青面獠牙，怎么也到了可怕的共产党那里？我不便细问，只好对她笑笑就走了。以后我才知道，不少欧美人都把共产党人看得很可怕。
中共、国民党、美方三方面各召开过一次鸡尾酒会。有一次中共召开这样的酒会，我和在执行部工作的女同志都参加了。美方的一位高级军官喝醉了酒。所有的客人都走了，他还在那里发酒疯，嘴里不断地说："中国的姑娘真漂亮！"章文晋扶着他，逗他，指着我们几位女同志说："她们漂亮不漂亮？"那位将军说："漂亮！漂亮！"章文晋说："她们都是共产党员。"这位将军竟马上说："魔鬼！魔鬼！"
龚澎[乔冠华夫人]在重庆，托人捎话给我，要我买点冰糖葫芦给她。执行部定期有飞机到重庆。那时，我口袋里还有点钱。李普写的《光荣归于民主》出版了，得到一笔稿费，留了一部分钱给我用。有一天晚饭以后，我去逛东安市场，顺便买几串糖葫芦。当我拿着几串糖葫芦往回走时，有四个美国海军陆战队的士兵跟在后面，说些不三不四的话。我加快脚步走，他们也加快脚步跟。我想到美国将军说的"魔鬼"，就站住了，回过头来用英语对他们说："你们要跟我到哪里？我是执行部中共代表团的，跟我到执行部去吧。"四个美国兵一听说是中共代表团的，转身就走了。我很得意地回了宿舍。龚澎后来告诉我，冰糖葫芦带到重庆的时候，糖都化了。
李锐的前妻范元甄那时在《解放三日刊》工作。我1939年就认识她，那时她在《新华日报》当记者。这时，她常来翠明庄找我玩。最近李锐的女儿南央整理她父母的通信，看到范元甄还写信告诉李锐，说我有一件漂亮的大衣；还有一封信说，她有一晚住在翠明庄，和我同床而眠。我已不记得了。我记得的是我陪她去买大衣，买了一件黑色的翻毛的。阴历除夕，我和她一同去逛厂甸。那时的厂甸十分热闹，有各种北京的风味小吃摊，有小孩玩的纸糊的灯笼、风车等等。北京人都爱带着小孩去那里玩。我和范元甄买了一点驴打滚回宿舍吃。那时她年轻漂亮，我们很谈得来，也能在一起玩。想不到后来她竟变得那么不可思议。我读了南央写的《我有这样一个母亲》，想到当年我们在北平相处的日子，真是感慨万千！ [运动中揭发李锐南央]
张维冷也常到我那里玩。他是李普在重庆最要好的朋友之一。张维冷为人腼腆，和熟悉的人能侃侃而谈，和生人在一起就一句话也没有。
李普那时常跟执行小组到发生争议的地方去跑，完成一个任务回北平后，就住在我那里。我总盼望他多回来几次。他一回来，我那里就热闹了。他是记者，到处都去。有时，他带我一起去叶剑英住处。叶剑英是中共代表团的首席代表，李普必须从他那里了解情况。叶剑英的大女儿叶楚梅也在那里。叶剑英很会玩，什么逛北海公园，上馆子吃饭，常有我的份儿。有一次去叶公馆，还遇到鲁迅夫人许广平。我们在一起照了相。那张相片，文革时被抄走了，并把我们的案子和叶帅联系起来了。这是后话。我认识了许广平，解放后我当记者时许广平曾带我参观过鲁迅故居，那时鲁迅故居还没开放。
我还要提到的一个人是林仲。他是搞口头翻译的。口头翻译的负责人是黄华。黄华后来当过外交部副部长、部长、副总理。林仲个子矮矮的，鼻子有点翘，我们给他起了个外号：米老鼠。米老鼠也爱和我们开玩笑。60年代我们在中南局工作时，他也在中南局。但文革中他也在劫难逃，因为他的夫人是陆定一夫人严慰冰的妹妹。严慰冰因为写匿名信骂叶群，查出来被定为反革命。米老鼠夫妇当然也受到牵连。
执行部名义上调停国共双方的军事冲突，实际上军事冲突一天也没停止过。双方都在加紧备战。中共方面利用执行部有飞机这个交通之便，大量调动干部。当时最要紧的是调干部到东北去。各解放区需要购买药品及其他物资的人也云集在此。我调到上海时，陈士榘就托我带一包东西给廖梦醒转交宋庆龄。后来我才知道是从美国买的鞋。我真不知道同志们是从什么途径买来的。此外还有军区首长来北平看病的，以及过去没有到过大城市趁机来玩玩的。今天来一批，明天来一批，过几天又走一批，南来北往热闹极了。
不过，热闹了一阵，内战还是打起来了。
——读者推荐
没有评论:
发表评论