疫情以来，每日必看的除了腾讯疫情更新，再就是方方日记。前者是一个个冷冰冰的数字，是整体，是趋势；后者是一个个活生生的人，是个体，是活着，也是死亡。
高中我很喜欢看《小说月报》《中篇小说选刊》《北京文学》《收获》等杂志，都是在废书摊上买来的，那时候王安忆、铁凝、张抗抗、池莉等女作家常常雄据版面，方方也是不遑多让。
记得方方的《万箭穿心》，讲述了武汉女人李宝莉悲剧的一生，看完之后真的万箭穿心，绝望如灰。后来改编成电影，气质女星颜丙燕主演。
方方的《埋伏》也好，小人物的执拗和坚守，明知不可而为之，幽默、冷峻、讽刺、深刻，既心酸又心疼。改编为电影后，冯巩和江珊主演，据说还获得了金鸡百花奖。
但那时方方与其他女作家没什么两样，尽管后来她做了湖北省作协主席也并不稀奇，女作家做作协主席不在少数，铁凝还是中国作协主席呢。
直到这次武汉疫情，方方拔地而起，大作家写小日记，铮铮铁骨，才让我们进一步理解了一个作家的侠骨方心，明白了何为知识分子的道义，何为时代的吹哨者。
但问题来了，湖北那么大，中国作家那么多，为什么只有一个方方？方方之所以成为方方，是有其个人的性格特征。
一是坚守规则。
这要从她勇斗诗人柳某某说起。2014年方方与诗人柳某某由笔墨之争发展到对簿公堂。
起因是柳某某评选鲁迅文学奖。评奖规则规定，评奖前夕不得四处活动。但据时任湖北作协主席的方方说，柳居然不打自招，委托一个朋友找方方疏通关系。方方立马警惕起来，如果任由柳四处活动，对其他人谈何公平，于是她马上知会作协主管领导并提醒相关人员防止柳破坏规则，损害评审公平。
但方方显然忽视了柳的活动力，就在评奖前两年，柳一共为自己作品举办了6场大型研讨会。其司马昭之心路人皆知。一是通过舆论造势，扩大自己影响；二是通过会议结识评委，暗通款曲。湖北文坛就那么大，全国著名诗人就那么多，如此频率的研讨会大网撒下去，总会有多个评委被碰上，评委再招呼评委可就简单多了。
但文联是一个松散的单位，虽然人家是你的会员，但文联并没有管辖权利。尤其别人四处活动、开研讨会，文联没资格阻止，只能干着急没办法。最后方方只得决定，一切交由评委定夺。
初选结果出来，柳某某竟然全票通过。方方一看评委名单，只有一位评委没有参加柳的研讨会。明显存在不公，于是发微博不点名批评。
其实，方方何苦呢？满票通过就通过，尤其是自己事先未能阻止，既已交给评委定夺，作为管理者事后诸葛亮，其价值几何？更何况评委中还有北大谢冕、福建孙绍振等名流，何苦得罪这些大家？
但这就是方方，她把公平正义看得比生命更重要。竞争必须公平竞争，必须拿作品说话，不能四处活动，更不能通过举办研讨会来造势收买评委，这对那些没钱没关系的基层参评者公平何在？一个人破坏规则，不符合程序正义，无论他有多少名头，多少实力，多少吹鼓手吹捧都没实质意义，错的就是错的，一万个证明也没有用。
但一审方方败诉，法院要求方方道歉为柳挽回名誉损失。方方说，我宁肯坐牢也绝不道歉，当一个要职满身的著名诗人、公众人物，公然破坏规则，就注定他的名誉会被他自己破坏，注定他的社会评价会因他自己的作为而降低……我公开批评是天经地义的事，也是我作为湖北省作家协会主席应尽之责。我的微博没有一句诽谤，也没有一句不实之词。对于湖北文坛，这也是我所应该发出的声音……
这就是方方，守土有责，在其位谋其政，不在其位谋其心。作家是时代的良心，也是危险到来的预警人，更是社会规则的捍卫者，就算不顾一切也要因难而上，应该说的就必须说，哪怕坐牢也不在乎。
2017年柳某某突然离世，享年只有48岁。有人求证方方，她又发了一条微博："当年微博不点名批评不过职务行为而已……唉，五十未满，撒手人寰；于己于人，都是不幸；人死灯灭，万事皆空。无论如何，也要祝他一路好走。"
像唐吉坷德大战风车一样，既有金刚怒目，霹雳手段，又有慈悲为怀，人间大爱，这才是一个完整的方方。
二是不畏权势。
仅仅一年之后，方方又有一段公案，引发社会强烈关注。对于T诗人评审二级正高职称，方方表示异议，但最终也不过是弃权而已。
孰料一年后T诗人正高在手，开始了对方方恶意侮辱和攻击，其中有一条短信是这样的。"你知道我恨你到什么程度吗？我想让你四肢不全，或割掉你的鼻子，为自己出一口恶气，更重要的是为湖北文坛除去恶魔，那样做我就是坐牢也值得……"
是可忍，孰不可忍，方方愤怒了，开始了雷霆还击，她在微博公开发布6000多字的"我的一份质疑书"，实名举报T诗人职称晋升过程中涉嫌违规操作。
这个举报厉害了，一是实名举报，二是T诗人有头有脸，三是质疑对象是湖北省人社厅，这是掌控编制和饭碗的超级大boss。一个社团协会主席质疑它，简直如蚍蜉撼树，自不量力，但鸡蛋就是要与石头相碰。在质疑书中，方方详细陈述了"T诗人"职称晋升违规操作。无论从职称年限还是个人素质上，T诗人都没有晋升正高二级资格，但T诗人"凡事用钱铺路。"甚至以送钱或借钱的方式，行贿高达210万……
最后结果是省里低调处理："撤销T诗人正高二级职称和省作协文学院副院长职务，并给予党内严重警告处分。"
如此不顾一切，还有什么是方方不敢做的。有记者曾问方方："您一直这么敢于直言，坦白说，这些都有可能影响到您本人的现实生活，包括您的工作职务。您考虑到了吗？"
问得真好，记者所问也正是我们所惑，方方的回答掷地有声："最坏的结果，就是不当湖北省作协主席……如果湖北官方免我的职，我会很高兴地接受。套一句电影台词：我不想当这个作协主席已经很多年了。"
2018年方方卸任作协主席，但尽管不当官了，方方的威慑力还在，批评的火力不减。疫情期间，她就郑重告诫湖北一些准备歌德派文人："如要谄媚，也请守个度。我虽然人老了，但我批评的气力从来不老。"让一干人等，两股战战，几欲先走。
三是作家良知。
其实这三者是相关联的，因为坚守规则，所以敢于反抗权威。之所以敢于反抗权威，又来自作家的良知，而一个作家的良知无非在于坚守规则、揭示真相、反抗权威和捍卫人性。
这些天全国人民追捧方方日记，一个方方打败了全国所有的媒体，这是为什么？
首先是细节的真实。方方人际交往广，信息渠道多，信手拈来，都是第一手材料，柴米油盐，家长里短，医生的倾诉，社会的热点，朋友圈的八卦，这些真实的生活细节，散发着鲜活的光彩。
其次是情感的真挚。方方不是局外者，而是疫情孤岛中的当事者，她讲述的就是自己的亲戚朋友，或是拐个弯就能认识的熟悉的陌生人。
这些人既是身边的他人，但也就是自己。方方笔下含情，无论是武汉的委屈，或者她个人的伤心，甚至也包含干部的无奈，这既是个人情感的释放，也是集体情感的宣泄，真情、悲悯、深情，所以能动人心魄。
最后是理性的真诚。方方日记，秉承史家精神，不虚美，不隐恶，不煽情，不偏激，不迎合，不苟且，不盲从，不畏惧，句句都从肺腑出，但又充满着包容、理解和等待。最难得的是，文章始终具有一定的建设性，或是自己的建议，或是来自民间的提醒。
在接受某媒体采访时方方坦言，她的日记始终与政府保持一致，配合政府的每一项举动，并且努力帮助政府说服不理解的人们，安抚焦虑的人心。
方方的身上特显了中国知识分子的硬骨头精神，充满崇高的理性和道德力量，她为武汉作家或中国知识分子在灾难面前赢得了尊严。我在她身上看到了大先生的影子，方方是新时代的鲁迅。
当然为什么时代选择了方方，可能也和她的出生有关。
方方出生书香门第，一代美学大家宗白华是她邻居，其曾外祖父是"二次革命"的秘书长，当年讨袁檄文就来自他的大手笔；外祖父毕业于日本庆应大学，是那个时代的弄潮儿；伯祖父汪辟疆，是南京大学教授；小舅公大名鼎鼎的杨叔子，是中国科学院院士，原华中科技大学校长……
但更重要的是，方方还曾下放做过装卸工，她了解民间疾苦，也培养了自己的江湖义气。鲁迅说："有谁从小康之家坠入困顿的乎？我以为在这途路中可以看出世人的真面目。"鲁迅不过是小康之家的坠落，方方则是豪门大家的凋谢，如曹雪芹，也如张爱玲，本身就有贵族精神。
后来迎来高考，方方考入武汉大学，然后又成了著名作家，作协主席。别人把作协主席捧到天上去了，但她根本不当回事，那都是过去玩剩下来的东西。
李商隐在《安定城楼》写到："永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。不知腐鼠成滋味，猜意鹓雏竟未休。"别人梦寐以求的东西，方方嗤之以鼻。人生不过成就一番回天转地的事业，然后事了拂衣去，乘一叶扁舟归隐江湖，深藏功与名。
无欲则刚，无欲也则方。舍得一身剐，敢把皇帝拉下马。这是她的勇气所在，也是她的无私无畏所在。
当年花蕊夫人有感后蜀十四万大军，居然闻风丧胆向几万宋军献城投降，挥笔写下"十四万人齐解甲，更无一个是男儿"的千古雄句，连一代天骄赵匡胤也为之叹服不己。
那么今天呢？正如网红教授戴建业所说：武汉是我国的文化重镇，有那么多的作家教授但却集体沉默，不能、不愿、不敢发声，面对挥笔上阵、英勇无畏的方方，我们这些爷们难道就没有一丝愧意？
哎，万马齐喑究可哀，百万文豪皆弃甲，更无一人是方方！
没有评论:
发表评论