2025年8月6日星期三

一個美國人出來「但悲不見九州同」:比較余英時、葉嘉瑩、許倬雲面對中国的選擇

一個律師的筆記本   臉書 / 标题、视频轉貼所加


余英時、葉嘉瑩、許倬雲這三位文史界老輩近年相繼過世。比較一下他們的人生歷程,是頗為有趣的一件事。

余英时 : 我在哪里,哪里就是中国 | 自由亚洲电台

以余英時而言,他對紅色中國的反對立場終身不改,1978年因公赴中參訪一次之後就再也不肯去,不論北京如何利誘均不為所動。用他的話來說:「我們的生活世界已經沒有了,地方也變得一塌糊塗。我回去能滿足我的鄉愁嗎?不可能的。」(《余英時談話錄》,允晨2021,頁140)

葉嘉瑩晚年在南开执教、定居,享年百岁

葉嘉瑩則是另一個方向。她心向中國,晚年也真的返回中國居住,親自在那塊土地上生活。雖說在紅朝治下寫出的頌聖詩令人尷尬(比如那首《為中宣部「學習強國」學習平臺題詩》),但畢竟言行一致。

余英時跟葉嘉瑩,各自代表了那一代海外人物的兩種路線。兩條路都有人走,但就各自立場而言均為一貫。

許倬雲呢?

他移民美國已經超過半個世紀,早已成為美國人。儘管擺出一副「心向祖國」的姿態,但卻絕不真的回去中國定居,而是繼續待在美國,一邊坐享美國的資源與保護,一邊聲稱把中國二字「刻在心裡」,直到人生的終點。


「但悲不見九州同」?

此語出自其口,顯得十分諷刺。一個美國人出來「但悲不見九州同」?

姑不論臺灣本就不在「九州」之內,沒有同不同的問題,但若他的「九州」真的那麼好,為什麼他自己不過去生活呢?死後歸葬落葉歸根?如果想要「歸根」,又何必等到「落葉」之後?趁著有生之年親自體驗身為中國人的滋味,不是很好嗎?

就這樣,他一直待在一個絕對的安全距離之外,鼓勵大家作中國人,但卻絕不親自承擔作中國人的風險與負擔。拜其中研院院士身分所賜,其言論得以在臺灣享有與品質不相當之聲量。

甚者,他還在晚年一再出來反對臺灣向他的國家(美國)採購軍備,削弱臺灣自我防衛的能力,讓臺灣更難抵抗紅色中國。然而,他自己卻有美國軍隊保護,毋庸擔心北京進犯。許倬雲的其他是非流傳極多,有些傳言或未盡然,但這一點卻是確鑿無疑的事實。

試著用幾句話作個小結吧:

長在星條旗下住,卻悲不見九州同。
歸根何必待落葉?後人莫問許雲公。

註:報導出處請見留言。

——————————

附:
史學家許倬雲逝世 享年94歲 生前引「但悲不見九州同」為憾 已刻墓碑落葉歸根

【明報專訊】華文世界深具影響力的史學家許倬雲,周一(4日)在美國匹茲堡離世,享年94歲。許倬雲成長於抗戰烽火,移居台灣,中年定居美國任教歷史,他從世界看中國,再從中國看世界,以其獨特的人生觀和歷史觀影響兩岸三地「讀書人」。許倬雲93歲時談及此生遺憾,他引用陸游詩句稱「但悲不見九州同」,並哽咽道:「抗戰中長大的我,『中國』二字刻在心裏。」

蔣經國國際學術交流基金會4日證實,該會名譽董事許倬雲於8月4日清晨在美國匹茲堡離世。曾頒授唐獎漢學獎予許倬雲的唐獎教育基金會,董事長尹崇堯及執行長陳振川表示,除了震驚與哀悼一代史學巨擘隕落,亦深切感念其畢生對於漢學領域與推廣中華文化的貢獻。曾授予許倬雲院士榮譽的台灣中研院透過新聞稿表示,許倬雲學貫中西,為享譽全球的史學領袖,其視野宏闊,以世界史的眼光探討中國古代史,卻不以中國為局限。

台大歷史畢業 長期任教於美國匹茲堡大學

許倬雲1930年9月出生於福建廈門,籍貫江蘇無錫,父親是北洋政府海軍少將許鳳藻。許倬雲18歲隨家人移居台灣,他天生軀體殘疾,但仍以頑強的意志學習,在台灣大學歷史系取得學士和碩士學位。1970年定居美國後,長期任教於匹茲堡大學,為該校歷史系榮休校聘講座教授。其學術代表作有《西周史》、《漢代農業》、《求古編》等。

80年代台轉型常諫言 稱「中國」刻在心裏

1980年代後,在台灣政治社會轉型過程中,許倬雲常就社會重大議題提供建言。近年來,許則活躍於大陸媒體,並常在新浪微博帳號更新短片、文字。去年7月,在一檔訪談節目被問及有何畢生遺憾,許倬雲沉默後引用陸游詩句:「但悲不見九州同」,並哽咽道:「抗戰中長大的我,『中國』二字刻在心裏。」他提到,死了要埋葬在家鄉無錫父母墳墓旁,已買好墳地、刻好墓碑。此前,許倬雲曾說,「我真正的歸屬,是歷史上的、永遠不停的中國。不是哪個點、任何面,是一個文化體,那是我的中國。」

許倬雲也是知名華語歌手王力宏的舅公,是大陸已故知名作家王小波在匹茲堡大學東亞系留學時的導師。

江蘇黨媒:畢生為中國文化尋出路

江蘇省委機關報《新華日報》旗下新媒體昨指出,許倬雲以獨樹一幟的「大歷史觀」聞名於世,畢生所想都是怎麼為中國文化尋找出路、為世界文明提供解決方案,其學術成就與人生智慧影響深遠。福建省委機關報《福建日報》形容許倬雲用他坎坷而輝煌的一生,詮釋了何為「以天下為己任」的知識分子擔當。報道綜合回顧許倬雲一生,「感受他深沉的家國情懷」。

原文網址:https://news.mingpao.com/pns/%e4%b8%ad%e5%9c%8b/article/20250805/s00013/1754330629859

没有评论:

发表评论

页面