維民所止：大明劫，中國劫

 維民所止  Matters 20221105

”我們的歷史就這樣在一個個王朝的作法自斃中不斷輪迴

電影“大明劫”相信絕大多數人都沒有聽說過，這很正常，畢竟它的票房只有慘不忍睹的四百多萬人民幣（約合1800萬台幣），而虧損卻達到3000萬（約合一億四千萬台幣），上映後的反響也是微乎其微（不知是中國觀眾不買帳還是受到當局刻意限制，或兩者兼有）。然而根據它在國內外拿到的多項大獎來看，這部電影絕不簡單。而我看到它已經是最近的事情了，看過之後，久久無語。因為，它實在太真實了。

具體內容就不說了，影片的兩位主人公，孫傳庭和吳又可在歷史上都真實存在，所做的事情也與影片中的差不多。一位將軍，一名醫生，都在亂世中完成著自己的使命，儘管他們都知道最終的結局。孫傳庭曾問吳又可，“大明還有救嗎”？沒人說話。大家都知道，答案是“沒有”，而最終的結局也如大家所料，孫傳庭戰死，大明也隨著崇禎皇帝在煤山的自縊而滅亡。

影片中的崇禎是多疑的，他不肯信任任何一個大臣，在歷史上也確實是這樣。明知軍隊缺錢缺糧積弊已久，他還是因擔心孫傳庭有謀反之念而不斷催促他出潼關作戰。多諷刺啊，當年唐玄宗李隆基就是因為對大將高仙芝產生疑心，在眾人反對下不斷逼他出潼關而最終丟掉長安的。崇禎不知道唐玄宗的前車之鑑嗎？那顯然不可能。然而，在當時一片烏煙瘴氣的政治環境下，他是不可能信任任何大臣了，就連他臨死前也不忘說一句，“諸臣誤我”。這句話，對，也不對。

崇禎固然有他的問題，但總體上來看他並不算很差的皇帝，甚至，他的聰明（能做掉魏忠賢的顯然不是白痴，對吧）和勤政（一天工作十幾個小時）在明朝的統治者中算是相當領先的。我一直認為他雖不是亡國之君但卻有亡國之命，就連他的敵人李自成都評價過他“君非甚暗”。如果他早生一百年也許還能當個比較賢能的皇帝，但以當時的時局，恐怕是連朱元璋都無力回天。其實我們一定都有想過，為什麼王朝初期政治往往一片清明，而到了中後期就奸臣輩出？我想這答案，恐怕就藏在王朝的制度本身中。

眾所周知，中國是個專制的大一統國家，所有決策權都在中央手中（尤其是到了宋朝之後就完全是皇帝說了算了，宋及之前對皇權還稍有制約）。這種體制就註定了一個現象：對大臣最重要的要求，就是聽話，其他的什麼才能，良心，都是次要。這種現象在王朝初期還好一些，畢竟能打天下的都是些精明強幹之人，而到了中後期就會越來越糟。皇帝的威望會隨著王朝內部問題的增多（一定是越來越多，後面會解釋）而受到挑戰，這個時候皇帝是選擇賢能的人造福百姓，還是聽話的人讓自己的地位高枕無憂？顯然是後者。就拿明朝來講，對於那些無惡不作的宦官和奸臣（魏忠賢，劉瑾，嚴嵩等等），皇帝往往是知道他們的所作所為的，可是卻選擇睜一隻眼閉一隻眼，原因就是這些人有一個共同點：聽話。他們不會像海瑞一樣為民請命，也不會像張居正一樣在你做錯事時拼命阻攔，只會乖乖奉承你，順從你，對一個大權獨攬的人來說，這豈不是很爽？商鞅（對，就是中國大一統制度的始作俑者）在“商君書”中曾說，“以奸馭良”，因為沒有良心的人一定會為了逢迎統治者無條件服從他們的命令，人民的死活他們一定不會考慮。然而這些沒有良心的人，你能指望在國家有難時他們挺身而出嗎？顯然不可能，他們只會考慮自身。這就形成了一個無解的問題：專制王朝穩定時的維持者，恰恰是它滅亡時的催化劑。大喊“諸臣誤我”的崇禎應該沒有意識到，這些奸臣恰恰是他權力的基礎之一吧。法國學者孟德斯鳩曾說，一個專制國家不會歡迎真正的愛國者，因為他們不會對暴政下人民的痛苦視而不見。專制王朝最大的矛盾之一就在於此。

可惜，這些事情還在中國的歷史上不斷重複著，恰如習近平將李強和蔡奇兩個酷吏委以重任一樣。這二人在上海封城期間和北京清除“低端人口”的行動中對人民的無情想必大家都耳熟能詳，他們卑鄙而又冷酷，但卻完美甚至超限度完成了習近平的指令。國民黨名將薛岳曾評價蔣介石“寧用奴才，不用人才”，用來評價習近平也毫不過分。極權國家的統治者無論是姓“國”還是姓“共”本質上都沒什麼兩樣。

唐朝的奸臣，出名的無非李林甫一個。宋朝則有秦檜，張邦昌等出名奸臣十幾個。元朝太短且是以蒙古人的方式治國的，這個不討論。而明朝的出名奸臣（或為非作歹的宦官）簡直數不勝數，什麼王振，劉瑾，魏忠賢，嚴嵩，胡惟庸，這些都是如雷貫耳的，名氣大的就更多了，像許顯純，崔成秀，汪直。。。我全家人的手指頭加起來都未必數得過來。王朝的權力越來越集中，奸臣也越來越多，我個人認為這兩者之間的關聯性是不可忽視的。

專制王朝的矛盾不止於此。在王朝初期政府由於缺乏用於平叛或者打仗的稅收，往往會採取輕徭薄賦的政策，也會鼓勵工商業的發展。不過等到經濟和商業發展到一定程度，問題就來了。商業社會的規則之一就是平等和契約精神，這些顯然是王朝統治者不想看到的，而且商人們一旦有錢就會用自己的財力影響政治走向，豈是他們所能容忍的？而隨著經濟的發展，人口密度變大，社會結構變得更複雜，統治者維穩的難度就會呈幾何級數般增加。這時他們做的往往是兩件事：增加維穩力量和抑制商品經濟（就是重農抑商，鹽鐵公營等等）。然而，劇增的維穩費用和對商業的壓制往往會使百姓產生不滿，統治者能做的，也只有繼續增加維穩力量罷了。如此便陷入了一個惡性循環，越維穩百姓越不滿，百姓越不滿越要維穩。到最後造成的後果只能是：工商業被政府全面壟斷，百姓苦不堪言，官僚體系卻極其臃腫。以唐朝末年為例，每九戶人家就要養活兩個官吏，想想看多麼可怕。這樣發展下去會怎樣我也不必多說了。如果我沒錯，這，就是人們所說“王朝週期率”背後的邏輯。

我講了這麼多，相信大家也能聯想起最近的種種事情了。隨著經濟的下行，習近平的維穩體制越來越龐大（連守橋員都安排上了），經濟公有化加速（國營食堂，供銷社，騰訊股權轉讓），打擊商業勢力（馬雲劉強東都跑了）。。。歷史上熟悉的一幕幕，都在我們眼前發生著。

說來說去，這個矛盾其實就是：是統治者讓權於民使得工商業繼續蓬勃發展，還是不顧百姓的生活讓自己大權牢牢在握？換句話說，天下是百姓的，還是統治者的？歷史學家易中天先生曾說專制帝國最大的矛盾就是“產權不清”，我不知道這樣理解他所說的這句話對不對，但我上面講的這些矛盾都是真實存在的。

很多人把中國現在發生的種種不好的事情都歸咎於習近平，可是換一個人就會更好嗎？“鄧小平同志論改革開放”中曾說，改革開放有一個前提，就是必須堅持中國共產黨領導。這個意思還不夠明顯麼？如果中共政權受到威脅，改革開放可以隨時停止，一切可以立馬回到過去。就算台上的是鄧小平也會這麼做，只不過可能沒有習近平加速那麼快而已。

“大明劫”電影中孫傳庭說了這麼一句話，“李自成輸了十次都沒有關係，而我孫傳庭只有一次機會”。是啊，他可以一次一次將起義鎮壓下去，可是大明王朝已是空中樓閣，早就失去了存在的根基。只要有一隻手成功放上去輕輕一推，它就會轟然倒塌。我的有生之年一定會看到中共倒台的一天，正如每個專制王朝都有它的終點。我今年才二十歲，不出意外我的人生還很長，但這就意味著我一定會目睹自己曾走過的大好山河支離破碎，無數人妻離子散，家破人亡。更何況，我自己能否擺脫這樣的命運還是個未知數。

我們的歷史就這樣在一個個王朝的作法自斃中不斷輪迴。剩下的，就只有這句看似老生常談，但卻說盡我心中無奈和痛苦的話：“興，百姓苦；亡，百姓苦”。

然而，對於這一切我什麼都做不了。