安琪：缅甸无冕之王温丁――兼谈转型期的缅甸与中国的“软肋”

温丁尊重和信任昂山素姬对民主的承诺。

俯视英盛监狱.  2008年1月4日安琪摄于前往新都奈比多的飞机上

在丘陵上远眺曼德勒监狱.  安琪摄于2008年8月7日

自由万岁！一青年向昂山素姬欢呼致敬。2010年11月13日15时18分 安琪摄于现场.

见证昂山素姬重获自由。2010年11月13日15时18分 安琪摄于现场

缅怀温丁. 缅甸中文网图片 2014年4月23日

缅甸无冕之王温丁
――兼谈转型期的缅甸与中国的"软肋"

（法国）安琪

 今年4月21日，缅甸被关押时间最长的记者、反对党全国民主联盟（全民联）元老温丁（U Win Tin）在仰光病逝，享年84岁。

原"八八民运"流亡学生、2012年携「伊洛瓦底」（The Irrawaddi）英文月刊回归本土的昂梭（Aung Zaw）撰文说："温丁在臭名昭著的英盛（Insein）监狱度过了七千个日夜，但他从不言悔。他坚定地继续扛起民主旗帜，帮助和坚持反对派的民主运动。"正如温丁在监狱中所说："独裁者只能囚禁我们的身体，而不是我们的灵魂" 。

全民联党降半旗以示哀悼。缅甸人民的精神领袖昂山素姬、原"八八民运"代表、西方驻缅使节、新闻界人士、以及各民间团体或个人，都相继发出唁电和挽联。全民联发言人年温（Nyan Win）沉痛地说：温丁作为全民联的中间力量，在缅甸政治改革的重要时刻离世，不仅是全民联的损失，也是国家的损失。4月23日，温丁的葬礼在仰光隆重举行。温丁的大幅照片极具符号特征：他身着作为政治犯标识的蓝色上衣，如宣誓般举起的右臂，掌心上写着昂山素姬的名字。灵堂正面的横幅是耶酥的名言：我是道路、真理、生命（I am the way, the truth and the life）。

静静流淌的伊洛瓦底江，见证了这位灵魂记者为自由民主不屈抗争的一生。人们在这里向"传说中的上一个时代的最后一人"，表达最高的礼赞。他的名字，就是一份特殊的遗产，融入缅甸母亲河，世代相传。

挑战黑暗年代的殉道者

温丁生于1930年3月12日，当时的缅甸，虽是英属殖民地，却受英属印度管辖，是英属印度的一个省。这种"殖民地的殖民地"之屈辱，激荡着缅甸人的血脉，民族独立的反抗运动层出不穷。今天那些壁垒森严、关押政治犯的监狱，就是殖民时代英人用来监禁民族志士的。1937年，缅甸脱离印度，成为英国直属殖民地。那一年，温丁7岁，开始识字读书，接受标准的英式教育。二战之后的1948年，继日本侵略者的败退，英人也从缅甸撤离，缅甸成为主权独立的联邦共和国，开始了长达14年的史称最辉煌的时代。政治上实行三权分立的议会民主制，文化多元，经济繁荣。丰富的石油资源和优质农作物，吸引着邻国的人们，大批的中国移民，就是那时走进缅甸的。青年温丁，于五十年代（1950）初，以文学、现代历史和政治学学位毕业于仰光大学，随即投身于新闻事业。他曾任法新社（Agence France-Presse）等报刊记者，并担任缅甸多家报社总编。那时他可能并没有想到，记者成为与他生命攸关的"殉道"生涯。自1962年发生军事政变，奈温（Ne Win）篡权登基，几经易位，到2011年丹瑞（Than Shwe）退位的五十年间，缅甸在军政权统治下，实行专制独裁。对外闭关锁国，对内实行高压政策，政治压迫，经济濒临崩溃，人民生活水平处于最低贫困线以下。

尝试过民主政治的记者温丁，注定与这个专制社会格格不入，他别无选择地投身于民主运动，成为黑暗年代的亲历者和挑战者。1988年，他积极参与声势浩大的学生运动，配合回国探亲而卷入运动的昂山素姬，成立了反对党全民联，反抗军人统治。"八八民运"被镇压后的第二年，昂山素姬遭到软禁，年届花甲的温丁被当局以"反政府宣传罪"逮捕，重判20年，关进英盛监狱。

位于仰光北郊的英盛监狱，与缅甸其它主要城市殖民时期的监狱一样，被历代统治者用来囚禁政治犯。这些由英国人设计的建筑，呈环形放射状，层层相围相扣，壁垒森严。从独立运动的民族英雄、学运领袖，到反抗专制的民主斗士，政治犯不计其数。缅甸的异议人士，都以坐过英盛监狱而自豪，被视为经历过考验的"政治文凭"。与其它某些专制国家的政治犯不同，在缅甸这个笃信佛教的国度里，被关押的异议人士，几乎都在狱中养成了修炼的习惯。被软禁十多年的昂山素姬也不例外。每天凌晨的冥想和修炼，锻炼了他们的心智，让他们能够以更强大的精神来战胜孤独和肉体上的痛苦，意志更坚强，少有那些常见的精神狂躁或心态失衡等"监狱后遗症"。这种情形让每一个亲眼目睹者惊异之余均敬佩不已。

关于狱中生活，温丁在2010年出版的「那是什么？人间炼狱」( What's That? A Human Hell ) 著作中，以自己的亲身经历描述了英盛监狱的种种非人待遇，以及恶劣的医疗条件。包括遭受严刑拷打和折磨，关在腰都直不起来的"犬室"里，被隔离关押，长期忍受饥渴，连续五天不准睡觉，接受审讯等等，引起国际社会的震撼。尤为让人动容的是，早在1996年，在狱中饱受磨难的温丁，冒着极大风险，将监狱的非人道待遇，写成文字设法传递出来，引起联合国人权委员会和国际红十字会的关注。当局恼羞成怒，将他单独拘禁，限制他每两周与家人见面15分钟，并一度阻止国际人权组织探监。

对此，温丁表示：即使已经一无所有，仍将保持民主旗帜飘扬。2011年，世界报业协会于向他颁发了自由新闻金笔奖（Golden Pen of Freedom Award），并希望"把公众关注的焦点转到专制政府打压记者上"，为遭受迫害的记者提供保护。同年的世界新闻自由日，温丁获得了联合国教科文组织吉列尔莫·卡诺世界新闻自由奖（UNESCO/Guillermo Cano World Press Freedom Prize）。

以"囚服"警世，追求真正的自由

据知情者透露，当局几乎每年都以释放为诱惑，让温丁宣布退出全民联党，或者承认自己是昂山素姬组党的出谋划策者。但每一次温丁都以沉默作答，从不为之所动。2007年，温丁与其他9名政治犯一起列入当局释放名单。这一次，温丁一反常态，首先向当局开出了他的"出狱条件"：必须同时释放包括昂山素姬在内的所有政治犯。遭拒绝后，他再度被解回牢房。当年八月中旬，缅甸爆发盛大的游行示威，僧侣走上街头，为民呼喊，反抗专制独裁，抗议物价暴涨。这一运动很快遭到当局镇压，大批僧侣和无辜民众被抓捕，监狱人满为患，仰光实行紧急戒严，严令禁止五人以上的僧侣结队出行。次年五月，白色恐怖中的缅甸遭受热带风暴袭击，大片房屋倒坍，死伤不计其数。苦难深重的缅甸人民，苦苦挣扎在死亡线上。正是这时，国际社会信守人道第一的原则，通过谈判，说服军政权，由缅甸政府出面，接受美、法、意、英、德等西方国家以及周边邻国提供的紧急救援物资，向受灾地区和灾民发放。这一有力的人道援助，真正救民于倒悬，同时，间接地使缅甸政府有惊无险侥幸"过关"，暂时避开了来自国际社会的政治压力。从之后缅甸的发展来看，西方社会的救灾行动，某种程度上软化了缅甸军政权的对抗态势，成为与西方社会展开对话的"契机"。

正是在这一背景下，2008年9月23日，温丁获当局"大赦"，提前一年出狱。当他身着蓝色囚服走出英盛监狱时，难以置信他已经获得了自由。是年，他年近八旬。

一位在温丁出狱后即与他晤面的西方资深外交官说，从他身上，看不到这是一位坐了19年牢房、被病魔缠身的老人。温丁讲一口流利的英语，目光深邃有神，气质犹然。说到他的蓝色＂囚服＂，他表示这代表自己的身份（政治犯）认同，表达对仍被关押的政治犯的声援，告诉人们缅甸并没有实现真正的自由。这位熟识刘宾雁的外交官对我说：他就是中国的刘宾雁。明显特征是：坦荡和勇气。

2010年11月13日15时20分，温丁和全民联、青年学生，以及千千万万善良质朴的缅甸人一起，迎来了昂山素季获得自由的时刻。

在继之而来的短短三年里，缅甸发生了让世界为之瞩目的变化。2011年3月，以丹瑞为首的军政权退位，通过选举产生的原位居四号的政治强人吴登盛（U Thein Sein），脱下军装，出任总统，成立了被外界看作由军人支持的文职（又称半文职）政府。新政府上台后即进行政治改革，如放宽新闻管制，允许民间办刊，呼吁流亡者回国，释放政治犯等。同年五月，昂山素姬获得自由出行他国访问的自由。2012年11月，当美国总统奥巴马访问缅甸时，仰光可以用万人空巷来形容。随之，国际社会解除了对缅甸长达20年的经济制裁。缅甸政府实践承诺，至2013年底，约有2000名政治犯获释。

面对这些急剧的变化，身为反对党全民联资深党员的温丁，给自己的定位仍然是记者。对他来说，记者，意味着勇气和良知，意味着舆论监督的权利和独立精神。这位永远的持不同政见者坚持认为：只要军方仍然主导政治，民主永远不会到来。

担忧偶像崇拜消解"不同声音"

毋庸置疑，缅甸的和平转型，是缅甸人民的福祉。但是应该看到，缅甸的改革，都是在 "可控制"范围内发生的。其中有三个不容忽视的基本指标：宗教，社会基本结构，民族性与政府构成。（由于内容所限，这里不做赘述。）在这个过程中，外部社会对昂山素姬参与竞选议员和将会参加2015年的总统竞选，持不同看法，甚至批评昂山素姬接受"招安"等等。对此，昂山素姬的代表发言说，昂山素姬需要的是一个合法的平台，一个小小的制度内的权力。只有这样，才能让她和全民联进入权力中心，为在全社会推动和实现真正的民主，起主导作用。从专制国家的转型历史看，这种理性地寻求和解，而不是推倒重来的做法，是具政治智慧的顾全大局之举。在缅甸这个多民族、宗教矛盾冲突不断，经济落后，生活极度贫困的国家，不考虑民生和政治后果，一味地追求一党之利或"实现自我"的做法，将会是缅甸的灾难。五十年前的奈温即是前车之鉴。从这个意义上说，缅甸的社会和解，为专制下追求自由民主的人们提供的借鉴是丰富而深远的。

温丁，这位被大家称为智者（缅语Saya萨亚）的老人，对于人们出于对昂山素姬的偶像崇拜，而没有"不同声音"的情形，深为担忧。他以自己的方式，对昂山素姬与军方和解提出了温和的批评，但这并不影响他对昂山素姬的希望与信任。有着自觉民主意识的温丁，一直以来都非常尊重昂山素姬对民主的承诺。在他生命的最后一刻，再次重申了对昂山素姬的支持。

就在温丁逝世的当天，应中国政府邀请，除昂山素姬之外的缅甸全民联代表团一行12人启程对中国进行为期10天的访问。这是继去年春天以来的第二次访问。昂山素姬和她的党，列入中国政府的外交议程，是中国政府在争取新的"话语权"，还是在自己的政治牌局上加一张筹码，不得而知。但有一点是明显的，缅甸的政治转型，牵动着中国的神经。中国政府能够公开礼遇昂山素姬和她所领导的反对党，无论如何都是一种正面的姿态。

"去共产中国化"留下的难题

话题至此，无法不拿中国与缅甸相比。例如："缅甸的刘宾雁"温丁在自己的祖国合上了双眼，中国的刘宾雁则没有那么幸运。那片让他梦魂牵绕的热土，在他生命的最后一刻，仍然国门紧闭，"回归"的只有白发老妻捧回的一钵骨灰。刘宾雁之前有王若望，刘宾雁之后还有戈扬、方励之、陈一谘。

例如：缅甸在启动政治转型伊始，政府即邀请流亡者回国，并取消长达五十年之久的报禁。上文提到的"八八"流亡者昂梭，曾于1992年在泰国创办「伊洛瓦底」，通过各种渠道，穿过黑幕，向国际社会提供缅甸的信息。2011年随着缅甸的民主转型，昂梭和他的同人们将「伊洛瓦底」带回本土，于2012年10月在国内正式出版发行，成为一家敢于直言，行使批评权利的独立媒体。更为难能可贵的是，他们并不信任政府的承诺，但是他们决不放弃任何一次尝试的可能。另据报道，2013年4月，缅甸有16家民营报刊转型为日报。而在中国，网络监控和新闻禁令层出不穷，娱乐新闻和八卦消息铺天盖地，真正的新闻自由则百呼不应。

再例如：缅甸总统吴登盛在"八八民运"24周年之际，批准举行全国范围内的集会纪念活动，政府并拨款百万缅币，以示赞助，显示出政府的自信与实力。（以半军权作后盾？！）微妙的是，集会的发起者和与会民众，没有利用纪念活动向政府发出要求平反和追责的呼声。（这种成熟和理性，在中国恰恰是欠缺的。）于是乎，这样一个积郁多年的政治话题，就这样轻而易举地达成了初步和解。中国政府在"八九民运"25周年期间，仍然禁止一切相关活动和敏感话题，日前并刑拘数位参与小型"六四"研讨会成员，令人瞠目。其它诸如"敏感人士"在特殊时期"请喝茶"、"被失踪"更是屡屡发生。这一切的一切，都在告诉我们，中国的刘宾雁毕竟不是缅甸的温丁，正如中国并不是缅甸。那么中国政府想要借鉴缅甸的和平转型，如果没有具体的指标和行动，在中国行得通吗？

有一个细节值得思量：缅甸当局在给温丁罗织的罪名中，曾指控他是"共产主义者"，被他严辞否认，但对其它如"反政府宣传罪"等等则照单全收，不置一词。曾依赖中国对抗西方制裁的孤立的缅甸，一旦"转身"，第一个要做的，就是"去共产中国化"。由此可见，共产制度如洪水猛兽，连前专制独裁的缅甸军政权都视如大敌，与自由民主等普世价值更是风马牛不相及。那么，中国的社会和解和民主转型，不改制行吗？

——载于「前哨」2014年6月号/作者供稿