能用钱堆起来的，都不是美
看了西湖晚会，虽然已有思想准备，还是有些吃惊。
从钱塘江边到西子湖畔，那璀灿夺目的灯光工程，至炫至亮，堪称世界奇观。想必那设计、施工费用与电费，都不是小数字。虽说由政府买单，而政府本身并不创造任何财富，最终，这都是人民的负担。这种炫丽，不如农家过年时一盏大红灯笼，更不如乡村教室里一组明亮的日光灯。
素雅宁静的千年西湖，被折腾了个底朝天。三千平方米的水下舞台，还有水里移动的演出平台，升降机械，这么大的工程在西湖实施，那得多大的人力物力，对西湖会造成多大破坏。平时老百姓在湖里游个泳都不行，说污染湖水，这种施工法，超过全市人民游一个夏天。演出结束后，拆除又要大动干戈，园区要整理修复，水里的泥汤要慢慢沉淀，还不知多久才能恢复原状。西子有灵，必定垂泪不已。
官方主办文艺晚会，这样大肆铺张，并不符合国家惯例。文革前，最大手笔的晚会要算大型音乐舞蹈史诗《东方红》，那也只是在大会堂里，局限在舞台上。后来以现代声光电手段，制造豪华奢靡景象的做法，应当发韧于香港艺人的商业演出。一台演唱会，灯光舞美动辄几百万上千万，但人家是用自己的钱，花得越多，带动的生产、消费与就业越多，还给观众带来了感官刺激，当然没什么不妥。可是官方这样不惜工本，举国动员，从春晚到奥运会，一次又一次登峰造极，令世界顶级富豪，统统傻眼。事实证明，比铺张排场，谁也不是中国政府的对手。
政府玩这些，是不务正业。伦敦市政府和里约市政府没有花钱摆排场，照样办了奥运会。政府的正业，是社会管理与经济建设，是建设法治，保障人权。恰恰在这些方面，我们政府的工作远远不能满足人民的要求。
张艺谋是有才华的导演。一部《活着》，就足以奠定他在中国电影界的地位。可惜，他在《活着》被封杀之后，没有老一辈蓄须明志的气节，只有好好活着的愿望。这当然也无可厚非，我们自己做不到的事情，不能要求别人去承担。再说，中国有几个人，面对官方的大把银子和总导演的荣耀，能不怦然心动。但无论如何，他拿挥霍无度的败家子手法打造官方晚会，开了一个恶劣的先河。
国外来宾通过这台晚会看到的，只会是另一个朝鲜。这种宏大场面、国家叙事、体现统一意志的演出，只有《阿里郞》可以比肩。这种演出形式所传达的价值观，不但背离世界文明的方向，也与G20的主题"创新、活力、联动、包容"相冲突。高度集权下的面子工程，体现的究竟是创新还是保守？大会战式的演出组织，体现的究竟是僵化还是活力？杭州居民纷纷出省旅游，这倒确实体现了杭州与外省的联动，体现了外省对杭州居民的包容，可是杭州的包容，又在哪里？
社会效果如此，艺术水平也难以恭维。整场演出，节目内容不评价，从演出水平来看，僵硬机械，失误不断。除了弹《春江》的琵琶演奏家，乐团其他成员都表情紧张焦虑，看不出一丝轻松愉悦。越剧《梁祝》片段中，扮演英台的演员声音颤抖像三流歌星，哪有越剧的韵味。小提琴家吕思清演奏的《梁祝》，琴声紧涩干巴，快板还出错了。廖昌永唱《我和我的祖国》，拖了节拍，没跟上乐队。这些大腕名家，根本不应该发生这样的低级错误，无非是心理太紧张，生怕完成不好党交给的政治任务。
能用钱堆起来的，都不是美
高贵典雅的芭蕾，从来都是在舞台上表演，张艺谋把世界经典《天鹅湖》弄到水里噼里啪啦地跳，简直暴殄天物，就像在田间弹钢琴，在菜市场里唱歌剧，不知普京看了做何感想。
看完了晚会，心中只有担忧。晚会所表现的集权美学，暗示着这个社会的走向。它与文明和自由格格不入。这就能解释，我们日常生活中的城管暴力、警察暴力，为什么越演越烈。而杭州的全城清场与西湖的歌舞升平，二者也有高度的内在联系。
渴望自由的人，对集权的讯号最为敏感。巴金先生在文革后，一听到广播里放样板戏，就像被鞭子抽一样。过去，我对老先生的这种反应不大理解，现在明白了，样板戏就是暴力美学的代表，就是文革的音符，我们对文革的感受不如巴老深刻，对样板戏也就不那么敏感。巴老晚年一直担心的，就是我们这个民族没有真正记取文革的历史教训。
对这场西湖秀，大多数人叫好。什么"美爆了！""美哭了！"这些人根本不懂，能用钱堆起来的，都不是美。做为公民，应当问一问政府，做这一场秀，花了多少钱？从哪里列支？经过什么程序批准？何时向老百姓公布？为什么封路关店赶人，把杭州市民作为G20的负面因素？这算不算国民歧视？凡此种种，不但与美无关，简直丑陋至极。
整场晚会中，唯一让我眼睛一亮的，是诗经朗诵中，那个小女孩的特写。她是那么纯真，那么快乐，那么明亮。可惜，这么可爱的小天使，参加到这个节目的排练，她那纯洁无瑕的心灵，不可能不受到侵蚀。其实，就是不参加这个节目，她也会在这个社会受到集权美学的熏染。
能用钱堆起来的，都不是美
陈丹青先生曾说，他到美国第一个惊叹，是见到的人，都长着一张"没有受过欺负的脸"。这句话太形象了。谁也不是天生就受欺负的，我们每个人，小时候都有诗经女孩那样明亮的眼睛和纯净的心灵。然而长着长着，眼睛里的光亮就不见了。受着各种各样的欺负，我们一代代长大，忧愁与恐惧遂在我们脸上留下了深深的刻痕。
闭关锁国30年后，重返现代社会的中国，有点像乡下人进城。学会了穿西装、打领带，自以为已经时尚了，其实内衣里还全是虱子。文革后，中国参加各种国际体育赛会，入场式，其它国家的运动员都很散漫，而我国运动员是排成方阵，阅兵式地齐步走，当时我们都觉得真精神，真带劲，嘲笑老外吊儿郎当。渐渐地，我们发现，齐步走太傻了，那不是先进文化的体现，恰恰表现出落后的面貌。于是，后来的国际赛会入场式，中国代表团也改散步了。
西湖秀就是中国表演的又一场齐步走。今天我们觉得很爽，若干年后回头看，一样觉得很傻。
（2016.9.7）
——颜雪明新浪博客
没有评论:
发表评论