作者臉書
【按：下引這本「亞洲人物史」，標以「民族解放」角度，實則以「文學」重構歷史，其『第四章 中國近代文學――二十世紀前半葉／清朝末期、中華民國時期 』，羅列出魯迅、張愛玲、周作人、陳獨秀、沈從文等，其他人物還有蘇曼殊／林語堂／茅盾／郁達夫／徐志摩／老舍／謝冰心／丁玲／巴金／楊逵／錢鍾書／蕭紅／愛德加‧史諾⋯⋯居然沒有胡適，須知他乃「五四」新文化運動與白話文之開山大師；魯迅自不消說，「民族寓言」與「療救靈魂」兩項宗師，而毛澤東的「靈魂深處爆發革命」，源頭在鲁迅那裡，中國因為落後而需要改造人的思想，就跟得病需要吃藥一樣，這是魯迅發明的一種「五四」傳統，最終成為共產黨的一把利器，中宣部及其黨報電視台，至今使喚它得心應手，他們不懂什么「劣等人種」，只有「病人」概念，中国人至今還是阿Q、閏土、華老栓，一代代人都要服药（改造）。
2022年夏按語：三十四年前我拜謁過胡適故居，那次我們一行人「拜謁五四巨靈」，陳獨秀、胡適、魯迅、蔡元培等，拍了一部被槍斃的電視片，卻留下文字。如今回眸，反而值得反思那時的「反思」，計有：
2、1917年胡適回國後打定「二十年不谈政治的决心」有錯嗎？
3、中國至今政治黑暗、一黨獨大，胡適「不相信任何『根本解决』中国问题的政治药方」，難道不是至理名言？
4、胡適主張治病「下緩藥」、給中国造下「不能亡之因」，四九後又八九後，中國已亡，這付「緩藥」還在嗎？】
细雨纷纷。出绩溪城40余里，山峦环抱中有一大村名上庄，乃胡适故乡。村中一色青砖挑檐建筑，布局井然。顺石径小道蜿蜒曲行，如入迷宫。胡适故居为一两进庭院，小巧精致，全部木石结构，典型徽派风格，系去年由县政府重金赎回列入县级文物保护单位，但不对外开放。中堂高悬老年胡适温敦可鞠之画像，旁有题词「一代英才，迷误堪哀」云云。但我凝视先生，却觉得该是他来哀痛我辈……。
民初章士钊有句痛斥当时青年的名言曰：「以适之为大帝，绩溪为上京」，如今站在胡适故居中堂上想起这句话，真有隔世之感。适之先生之于我等大陆青年，比独秀先生还要陌生、还要「反动」。陈独秀好赖还是一个被开除的共产党人，胡适则被告之是「崇洋媚外的买办学者」。其实在70年前，他俩同是新文化圣地上群星围拱的两颗太阳。胡适少年得志，26岁便由陈独秀举荐为北大教授， 因提倡白话文和新诗，在创造新文化的传播工具以及新学统方面功不可没地开风气之先，「暴得大名」，「举国趋之若狂」。有人说他「少年翰苑，中年大使，晚年院长」，一辈子得了数十个博生头衔，还被举入世界百位伟人之列，一生显赫，无大波澜。比起独秀先生，自然是幸运得多了，可至多也只是避开了污淖，洁身自好，他的学说和思想在大陆却几乎已经绝迹。这对于一个大学问家来说，也不能不是一个悲剧。
胡适不同于陈独秀，1917年从美国留学归来，「船到横滨，便听见张勋复辟的消息；到了上海，看了出版界的孤陋，教育界的沉寂，我方才知道张勋的复辟是极自然的事，我方才打定二十年不谈政治的决心。」不相信任何「根本解决」中国问题的政治药方，坚持在尖锐急迫的民族危机和阶级争斗中保持超然和独立，闭门专注于传统和现代文化的学理研讨， 以探寻中国文化价值立足点的根本转移，为这个古老民族创造一个新文明，这是胡适所选择的一条道路。
这条道路乃是一个真正吃透了西方成功诀窍、东方落后症结的知识分子所能选择的唯一治本之道。虽然在腐朽政治格局中无力回天，却悄悄地缓慢地为中国造下「不能亡之因」。今天看来，胡适避开现实政治旋涡的立身之道不仅是聪明的，而且也是启蒙所必要的。
经过70年纷繁复杂的政治搏斗和各种「主义」的尝试，特别是连马克思主义在中国也终于遭到了被阉割的命运，以致今天我们又百般呼唤德赛两先生，回头思量一番，谁能说胡适当年提倡「少谈些主义、多研究些问题」不是至理名言？但在性急的中国人的「革命急进军」中，这话却成了「痴人说梦」。
当青年们纷纷「脱弃那曾光辉绚灿于一时的『五四』衣衫」（瞿秋白语）以后，胡适这样的自由知识分子便已然成为保守、迂腐甚而反动的了，连鲁迅、郭沫若这样的文化巨匠都不能容忍于他。适之先生试图以一个自由知识分子的独立人格力量来同整个黑暗、错乱、急躁的社会抗衡，结果不是比独秀先生更富悲剧意味吗？而他坚持自由人格不为任何激进急躁的情绪所驱使又是何等不容易。胡适学问臻于化境，融汇古今中外，但他却永远不能理解这是「不符合中国国情」的——他要维护理性的尊严和思想的自由，而政治角逐场决不会同他一道来遵守这规范，这便如同在一场足球赛中，只他一人不犯规而其他人都无视规则，他便只好站在一旁干瞪眼。这究竟是他个人的过错，还是时代使然？
我想，中国知识分子永远只能是政治角逐场上的失败者，这或许恰恰是他们的崇高和德性。在一个衰朽的政治中，偏偏要去做一个只有在正常秩序的政治中才能发挥作用的自由知识分子。
胡适飘然而去，大陆已经将他遗忘。未料我们此次上庄之行，竟遇到一位他的少年好友，名叫胡乐丰，已是86岁高龄。他说临解放前，还去南京见过正要匆匆撤向台湾的胡适，还跟他抱怨国民党只给了一张机票，不知如何将家眷带走。这位胡适的至友，自然留了下 来，后半辈子却为胡适吃尽苦头，即使回乡当了普通农民，也摆脱不了干系，前30年为胡适赎罪；近10年又成了「胡适研究」的活档案，每每外面来人，都要请他「回忆」一番，而他说了那个少年胡适之后总要附带诉说一阵他的小儿子如何被剥夺上大学和当乡村教师的权利，恳请「落实政策」。倘若一生为造新文明而努力的适之先生在天之灵知道这桩小事，他 会对他的老友说些什么呢？
——《胡適故居中堂上》寫於1988年12月25日
１９２０年８月，日本「支那学」月刊发表青木正儿介绍中国文学的文章说："在小说方面，鲁迅是一位属于未来的作家。他的「狂人日记」（『新青年』四卷五期）描写了一个迫害狂者的惊怖的幻觉，达到了中国小说作家至今尚未达到的境界。"这个以十三篇日记的片断构成的中国第一篇白话文小说，一般都认为是一部象征主义的作品，用隐喻手法写一个"狂人"疑惧自己整日被大哥所追吃、并从四千年中国历史的字里行间读出"吃人"二字来。鲁迅自己说他"偶读「通鉴」，乃悟中国人尚是食人族，因成此篇"，一语道出他思想模式上的"五四"式的激进，但也一针见血地说出中国传统乃是一种泯灭个体的文化。
有趣的是，半个多世纪过去以后，美国一位新马克思主义批评家Ｆｒｅｄｒｉｃ Ｊａｍｅｓｏｎ则从这篇「狂人日记」里读出了他所谓的"民族寓言"（ｎａｔｉｏｎａｌ ａｌｌｅｇｏｒｙ），并断言"第三世界"文学作品皆可作为这种"民族寓言"来读，而鲁迅小说是"这种寓言化过程最佳的范例"。这种看法认为，情欲以及无意识等私的领域同政治、经济和阶级等公众领域的彻底分离，在第三世界尚未完成，因而他们的文学作品，表面上好象在讲述一个私人的故事，其实同时在隐喻另一个属于公众和政治领域的故事。鲁迅的「狂人日记」，只会被西方读者读成描述私人病态的心理小说，而它的政治寓言的阅读方向就被取消了，这一阅读方向揭示了中国社会的病态和历史的恶梦。
鲁迅的另一部小说「药」，写农民华老栓照习俗买人血馒头为儿子治痨病，反丢了儿子的性命 ；而反清革命者夏瑜被伯父出卖，绑赴刑场砍头，他为民众流的血竟被华老栓拿去为儿子治痨病。小说结尾，第二年清明节，两个死者的母亲在扫墓时相遇。一家姓"华"，一家姓"夏"，合起来正好是中国的古称"华夏"。这显示在鲁迅那里，政治预言是无需解释地公然显露的。这对Ｊａｍｅｓｏｎ又是极重要的启迪，他认为西方文学中的寓言结构过于隐晦，而知识分子彻底分离了私与公、艺术与政治，便也从此丧失了干预现实政治的可能，"世界文学"应重新发掘"第三世界文学"这方面的价值。
然而，对鲁迅的读解叉可以是多样的。比如，撇开"民族寓言"或政治寓言一类的读解，视鲁迅小说为他个人心路历程的写照，是一个与世不和的孤独者的一连串心理危机、困惑、挫折、失败和心灵探索的文学表露。问题在于，这个孤独者在本世纪初的政治和文化氛围中，执意要面对"民族的灵魂"，于是他便如同面对一群身处密闭的"铁屋子"里将要昏死过去的读者而扮演一个"呐喊者"。
由于"改造民族灵魂"的需要，正是由鲁迅发端，现代中国文学形成两大题材：知识分子——启蒙者，农民——被启蒙者。在「呐喊」、「彷徨」这两个小说集，正如鲁迅自己所说，乃是"画出这样沉默的国民的灵魂"，农民都是麻木保守（润土，「故乡」），唯求"做稳奴隶"（祥林嫂，「祝福」），愚昧冷漠（华老栓，「药」），知识分子在他笔下，一般也是颓唐、消沉、向恶势力屈服。
最后，这个呐喊者"也终于厌倦了呐喊而沉默起来，在他另一本杂文集「野草」当中说，"当我沉默的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。"他已无话可说。这个孤独地面对"沉默的民族灵魂"的"呐喊者"，被后来的中国人尊为"民族魂"。
——《疗救灵魂的"民族寓言"》，寫於1994年冬伴妻療傷中
內容簡介
壓迫與變革交錯的時代、民族意識覺醒、
每個選擇都形塑了亞洲的未來
《亞洲人物史》第十卷聚焦於十九世紀末至二十世紀中葉。這是一個抗爭、獨立與變革的時代，亞洲各地在帝國主義壓迫與近代變革浪潮下掙扎求存，殖民統治與近代化的矛盾激發民族意識覺醒，各地人民在不同處境下，探索通往解放、獨立與自由的道路。
從革命志士到女性運動先驅，從民族獨立領袖到文學思想家，各地人民不僅對抗外來殖民統治，也在階級、性別、宗教與知識體系上展開抗爭。在朝鮮，有人積極投身獨立運動，也有人選擇調和折衷；在中國，文學與思想界交鋒激盪；在蒙古與阿富汗，政治與軍事變革塑造新國家；在阿拉伯與印度，憲政運動與女性解放並行推進。本書描繪了亞洲如何在壓迫中尋找生機，如何在西方主導的知識體系中重建自身的歷史話語。
本書不僅探討獨立運動與民族抗爭，也關注那些選擇不同道路的人們。透過這些人物的故事，重構亞洲歷史，呈現「民族解放之夢」的多重樣貌，並深思壓迫與自主、傳統與變革之間的複雜關係。
【本卷主要人物】
尹致昊／金瑪利亞／李載裕／魯迅／張愛玲／林獻堂／卡蒂妮／卡瑪拉德維・查托帕迪亞／奧爾佳・列別傑娃／阿卜杜勒希德・易卜拉欣／多斯特・穆罕默德／哲布尊丹巴呼圖克圖八世／薩德・扎格盧勒／瑪拉克・希夫尼・納西夫／後藤新平／夏目漱石／柳田國男／與謝野晶子
叢書特色
• 跨越地域，從東亞到西亞，涵蓋整個亞洲的歷史長河。
• 突出「交流」視角，深挖和平與衝突中的文化碰撞。
• 匯聚現代亞洲史研究權威，打造精緻的評傳與分析。
歷史不僅僅是故事，而是對人性的深刻關照。
開啟您對亞洲文明的全新理解。
作者介紹
監修簡介
姜尚中
1950年出生於熊本縣，政治學者，東京大學榮譽教授、鎮西學院大學校長。著有多本著作，包括百萬暢銷書《煩惱的力量》、《馬克斯韋伯與近代》等。
作者簡介
成田龍一
1951年生。日本女子大學名譽教授。早稻田大學大學院文學研究科博士課程修畢、博士（文學）。專業為日本近現代史。主要著作有《歷史論集》（全三冊，岩波書店）等。
（其他多位作者簡介收錄於本書中）
譯者簡介
林琪禎
日本一橋大學大學院言語社會研究科博士，莆田學院外國語學院日語系教授，內容力有限公司共同創辦人。曾任文藻外語大學、和春技術學院助理教授、副教授等。譯有《岩波新書・中國的歷史2：江南的發展》、《大清帝國與中華的混迷》、《「他們」的日本語》、《漂流日本：失去故鄉的臺灣人》、《「色情就是不行！」這種想法真的不行》等書。
目錄
編者的話 姜尚中
序 言 成田龍一
凡 例
第一章 某個獨立運動旁觀者的心中糾葛——為殖民地統治煩惱的知識分子 小野容照
前 言
尹致昊（一八六五―一九四五年）
李光洙（一八九二―約一九五〇年）
李東輝（一八七三―一九三五年）
崔南善（一八九〇―一九五七年）
呂運亨（一八八六―一九四七年）
其他人物
阿部充家／宇佐美勝夫／宇都宮太郎／齋藤實／寺內正毅／
渡邊暢／金明植／宋鎮禹／張德秀／洪命憙／金思國／金在鳳／
金若水／趙東祜／鄭泰信／南萬春／朴鎮淳／安在鴻／安昌浩／
金奎植／申采浩／徐載弼／孫基禎／羅景錫／朴殷植
第二章 希求祖國獨立與女性自立的朝鮮「新女性」們 井上和枝
前 言
金瑪利亞（一八九二―一九四四年）
其他人物
黃愛施德／羅蕙錫／朴仁德／劉英俊／高凰京
第三章 解放朝鮮民族之戰 水野直樹、布袋敏博
前 言
李載裕（一九〇五―一九四四年）
李觀述（一九〇二―一九五〇年）
朴鎮洪（一九一四―？年）
金台俊（一九〇五―一九四九年）
李景仙（一九一四―？年）
三宅鹿之助（一八九九―一九八二年）
金 九（一八七六―一九四九年）
金元鳳（一八九八―一九五八？年）
金枓奉（一八八九―一九六〇？年）
武 亭（一九〇五―一九五一年）
其他人物
李陸史／尹奉吉／趙素昂／林和／磯谷季次／任淳得／朴次貞／玄永燮／南次郎／鹽原時三郎
第四章 中國近代文學――二十世紀前半葉／清朝末期、中華民國時期 藤井省三
前 言
魯 迅（一八八一―一九三六年）
張愛玲（一九二〇―一九九五年）
周作人（一八八五―一九六七年）
陳獨秀（一八七九―一九四二年）
沈從文（一九〇二―一九八八年）
其他人物
蘇曼殊／林語堂／茅盾／郁達夫／徐志摩／老舍／謝冰心／丁玲／
巴金／楊逵／錢鍾書／蕭紅／內山完造／武者小路實篤／
清水安三／芥川龍之介／佐藤春夫／金子光晴／林芙美子／
室伏克拉拉／增田涉／李陸史／泰戈爾／愛羅先珂／愛德加‧史諾
第五章 殖民統治與臺灣自治 許雪姬
前 言
林獻堂（一八八一―一九五六年）
蔡培火（一八八九―一九八三年）
蔣渭水（一八九一―一九三二年）
陳 炘（一八九三―一九四七年）
田健治郎（一八五五―一九三〇年）
楊肇嘉（一八九二―一九七六年）
謝雪紅（一九〇一―一九七〇年）
其他人物
梁啟超／羅萬俥／林呈祿／葉榮鐘／林茂生／朴錫胤／
伊澤多喜男／長谷川清／安藤利吉／田川大吉郎／清瀨一郎／
連溫卿／宮原武熊／辜顯榮／許丙／陳儀／白崇禧／嚴家淦／
黃朝琴／李翼中／丘念台／辜振甫／廖文毅／林正亨
第六章 印尼女性解放運動的先驅――卡蒂妮眼中的「光明」與「黑暗」 富永泰代
前 言
卡蒂妮（一八七九―一九〇四年）
阿本達農（一八五二―一九二五年）
阿萊塔‧雅各斯（一八五四―一九二九年）
其他人物
瓊德羅內戈羅四世／諾托・蘇洛托／集多‧馬坤古蘇庅／
德威‧薩爾蒂卡
第七章 印度的女性運動 粟屋利江
前 言
卡瑪拉德維‧查托帕迪亞（一九〇三―一九八八年）
沙拉金尼‧奈都（一八七九―一九四九年）
阿魯娜・阿薩夫・阿里（一九〇九―一九九六年）
穆斯拉克米‧雷迪（一八八六―一九六八年）
其他人物
安妮‧貝贊特／瑪格麗特‧考辛斯／潘迪塔‧拉瑪巴依／
羅琪雅‧薩哈瓦‧侯賽因／莎拉拉‧德維‧喬杜拉尼
第八章 女翻譯家們建構的伊斯蘭男女平等論 帶谷知可
前 言
奧爾佳‧列別傑娃（一八五四―一九一二年後）
艾哈邁德貝‧阿加耶夫（艾哈邁德‧阿奧魯，一八六八―一九三九年）
法蒂瑪‧阿莉雅（一八六二―一九三六年）
尼古拉‧奧斯特魯莫夫（一八四六―一九三〇年）
其他人物
艾哈邁德‧米德海特／卡西姆‧艾敏／謝菲卡‧加斯普林斯卡婭／
穆沙‧比吉耶夫
第九章 韃靼志士：伊斯蘭世界與日本 小松久男
前 言
阿卜杜勒希德‧易卜拉欣（一八五七―一九四四年）
里扎丁‧法赫雷丁（一八五九―一九三六年）
穆沙‧比吉耶夫（一八七五―一九四九年）
穆拉特‧雷姆齊（一八五三―一九三四年）
其他人物
西哈貝丁‧梅爾傑尼／穆罕默德亞爾‧蘇丹諾夫／
馬哈茂德霍賈‧貝布迪／米尼夫‧帕夏／優素福‧阿克楚拉／
梅夫梅特・阿基夫／恩維爾‧帕夏／大原武慶／山岡光太郎／
穆罕默德‧希爾米中尾（中尾秀男）／
毛拉韋・穆罕默德・巴爾卡圖拉／艾哈邁德‧法德利／
穆罕默德‧加布杜爾凱‧庫爾班加利耶夫／王浩然／
達浦生／米爾賽德‧蘇丹―加里耶夫／納祖爾‧圖拉庫洛夫
第十章 近代阿富汗的群像――在大國的縫隙中謀求的國家統一 山根 聰
前 言
多斯特‧穆罕默德（一七九三―一八六三年）
阿布杜爾‧拉赫曼汗（一八四四―一九〇一年）
哈比布拉汗（一九七二―一九一九年）
阿曼諾拉汗（一八九二―一九六〇年）
其他人物
蘇丹•穆罕默德汗／馬赫邁德•塔爾齊／巴查埃•薩卡烏／
阿卜杜勒‧加法爾汗
第十一章 蒙古人對建設國家的追求――從獨立運動到人民共和國 青木雅浩
前 言
哲布尊丹巴呼圖克圖八世（博克多汗，一八六九？―一九二四年）
額勒貝格道爾吉‧仁欽諾（一八八八―一九三八年）
杭達多爾濟（一八六九―一九一五年）
車林齊密特（一八七二―一九一四年）
車林多爾濟（一八六九―一九二八年）
其他人物
貢桑諾爾布／達賴喇嘛十三世／阿旺‧德爾智／海山／
巴布扎布／那木囊蘇倫／扎勒堪扎呼圖克圖‧達木丁巴扎爾／
馮‧恩琴／謝苗諾夫／哈丹巴特爾‧馬克思爾扎布／
車臣汗‧那旺納林／鮑道／丹增／蘇赫巴托／霍爾洛‧喬巴山／
扎木察拉諾／墨爾色／色楞棟魯布／阿瑪爾／寶音鄂木合／
索林‧丹增／圖拉爾‧雷斯庫洛夫／根登／阿瑪嘎耶夫／
丹巴道爾吉
第十二章 阿拉伯的民族主義與立憲政治 松本 弘
前 言
薩德‧扎格盧勒（一八五八―一九二七年）
穆罕默德‧拉希德‧里達（一八六五―一九三五年）
塔哈‧海珊（一八八九―一九七三年）
哈桑‧班納（一九〇六―一九四九年）
湯瑪斯‧愛德華‧勞倫斯（一八八八―一九三五年）
阿卜杜勒阿齊茲‧伊本‧阿卜杜勒赫曼（一八八〇―一九五三年）
其他人物
艾哈默德‧盧特菲‧賽義德／穆斯塔法‧阿布多拉齊克／
阿里‧阿布多拉齊克／海珊‧伊本‧阿里／
阿卜杜勒‧伊本‧海珊／費薩爾‧伊本‧海珊／
穆罕默德‧阿明‧侯賽尼
第十三章 阿拉伯的近代與女性主義的開花 後藤繪美
前 言
瑪拉克‧希夫尼‧納西夫（一八八六―一九一八年）
娜巴維亞‧穆薩（一八八六―一九五二年）
胡德‧沙拉維（一八七九―一九四七年）
其他人物
艾莎‧帖木兒／澤伊娜布‧福瓦茲／欣德‧諾法爾／
卡西姆‧艾敏／梅‧齊亞德
第十四章 由深入調查與統計所得之殖民統治背後之思想 鶴見太郎
前 言
後藤新平（一八五七―一九二九年)
兒玉源太郎（一八五二―一九〇六年）
原 敬（一八五六―一九二一年）
本多靜六（一八六六―一九五二年）
國崎定洞（一八九四―一九三七年）
其他人物
板垣退助／北里柴三郎／永田秀次郎／
阿道夫．阿布拉莫維奇．越飛／查爾斯．奧斯丁．畢爾德／
大杉榮／正力松太郎／杉山茂丸／中村是公
第十五章 「國民作家」與現代的悲劇 姜尚中
前 言
夏目漱石（一八六七―一九一六年）
二葉亭四迷（一八六四―一九〇九年）
幸德秋水（一八七一―一九一一年）
石川啄木（一八八六―一九一二年）
第十六章 草創期的日本民俗學中隱含的力量 鶴見太郎
前 言
柳田國男（一八七五―一九六二年）
南方熊楠（一八六七―一九四一年）
折口信夫（一八八七―一九五三年）
澀澤敬三（一八九六―一九六三年）
宮本常一（一九〇七―八一年）
其他人物
橋浦泰雄／赤松啟介／石田英一郎／瀨川清子／一志茂樹
第十七章 大日本帝國下的民主主義之歷史驗證 成田龍一
前 言
吉野作造（一八七八―一九三三年）
石橋湛山（一八八四―一九七三年）
長谷川如是閑（一八七五―一九六九年）
清澤洌（一八九〇―一九四五年）
其他人物
福田德三／河上肇／河合榮治郎／吉野信次／赤松克麿／
赤松明子／大山郁夫
第十八章 近代日本女性的步伐 中村敏子
前 言
與謝野晶子（一八七八―一九四二）
平塚雷鳥（一八八六―一九七一年）
山川菊榮（一八九〇―一九八〇年）
市川房枝（一八九三―一九八一年）
高群逸枝（一八九四―一九六四年）
第十九章 沖繩言論人與亞洲思想潮流 比屋根照夫
前 言
伊波月城（一八八〇―一九四五年）
伊波普猷（一八七六―一九四七年）
没有评论:
发表评论