转自文强/知乎
12
创造西方(3)
路易十五和他的儿子,其实都不算坏皇帝,他们只是生错了年代,他们面临的,是“千年未见的大变局”(耳熟吗)。英法的竞争,已经不是王朝的竞争,而是海洋和大陆的竞争,是全世界范围内生产能力的竞争,最终,它是封建制度和立宪制度的竞争。
1755年,在殖民地和海外贸易路线助攻下,英国税收720万英镑(pound sterling),同期法国税收2.53亿里弗(livre),折合约1,138万英镑。大不列颠,以20%的人口,做到竞争对手的60%。
单纯经济总量来看,英国仍不是法国的对手,不过,大家忘记“君主立宪”和“荷兰先进制度”加持了吗?
路易十五和路易十六时期,英法争霸继续,战争开支疯涨。七年战争期间,贷款占英国战争总开支的80%,法国则是65%,税务收入的60%左右都用在还债。
然而,法国王室的信用远远低于英国。
绝对君权嘛,老子扩建一下凡(圆)尔(明)赛(园)又怎么了?稍微挪用一点海军军费又怎么了?临时手头紧,借一点年息18%的短期高利贷又怎么了?
圆明园的大水法,就是依据凡尔赛大喷泉设计的
真没钱了?可以加税啊,可以卖官啊,可以封爵位啊。自我控制?财务平衡?不存在的,逼急了老子违约,有种你来打我啊。
1715年-1770年间,法国5次违约,国王的信用等级还不如国内的商团。以至于路易十五为了节约利息,要通过他们作为中间人借钱,你能想象美国政府通过苹果公司借钱吗?
各种骚操作,让法国的贷款成本飙到7.5%,荷兰财团宁愿打折出售法国公债也不要这个垃圾玩意儿。资金回收之后投资哪里呢?英国。
1759年,亚当·斯密发表《国富论》,经济研究,终于成了一门科学。毫无疑问,和火药、钢铁一样,它既是一门增加本国财富的科学,更是一件打击敌对国家的利器。
亚当·斯密既宣称“自由贸易”是增加财富的不二法门,同时也夸奖“打击自由贸易”、限制荷兰发展的“航海条例”是“英国历史上最为明智的法令”。
再说一遍,优势产品“自由贸易”,弱势产品“保护主义”,套路得明白。
师承荷兰的资本主义制度,从此在英国成为一门科学,一项专业,一件正宗大规模杀伤性武器。
20英镑的头像,亚当·斯密
同时,君主立宪让英国拥有了一个全国性的议会,精英阶层广泛参与政治,税收和信贷都需要国会批准,很好的增加了税基,约束了不理性开支;英国的中央银行:英格兰银行,让投资人理解英国的财政健康状况,对大英的长远胜利充满信心。
大不列颠国债200年从不违约,兰尼斯特有债必偿。

所有因素叠加,大英帝国贷款成本3.8%,相当于全欧洲的投资人都在帮着英国打法国,顺便说一句,当时美国国债4%,与其说上帝保佑美利坚,不如说是金融财团保佑美国;而1911年袁世凯善后大借款,实际(因为有本金打折)年息6%,还加了一堆苛刻的条款。
再顺便说一句,2020年,中国发行40亿欧元主权债券,其中5年期收益率为负0.152%,15年期发行收益率为0.664%,认购4.45倍。人民共和国有债必偿,大家自行感受一下。
基准利率上浮200%的炒房,怎么赚的过基准利率85折的。
法国没有败在军队,而是败在大海,败在贸易,败在金融,败在经济。
1763年,欧洲七年战争结束,英国大获全胜,法国大量海外殖民地异手,包括美洲的加拿大、佛罗里达,法国势力被逐出美洲和印度半岛。最严重的是,在遥远的印度,法国据点被连根拔除,英国一家独大,为全面吞并“大英帝国的奶牛”做好准备。
高傲的法兰西雄鸡能咽下这口气吗?当然不能了。1775年,美国独立战争爆发,3年后,法国参战;4年后西班牙参战;5年后荷兰参战。狗屎运的北美十三州,喜迎欧洲国家集体围攻大英帝国的良好国际环境,终于在1783年迎来独立,把英国人气的吐血。
复仇是快乐的,后果是严重的,1780年,第四次英荷战争爆发,日薄西山的荷兰彻底被打爆,荷兰东印度公司破产,势力被逐出东印度,欧洲金融中心异手。
先不要感叹,荷兰的沦落只不过历史中的小小浪花,人类历史上最重要的政治事件,此时正缓缓拉开序幕。
1788年,成功打击世仇的路易十六,根本没有时间享受胜利的喜悦。战争开销,让法国国债飙升到40亿里佛,财政收入早已入不敷出;1788年,法国农作物歉收,经济崩溃。
之后的事情大家都知道了,1789年,法国大革命爆发。
你听,那是人民嘹亮的歌声。

7月14日,叛军攻占巴士底狱;1792年,9月22日,法兰西第一共和国成立,是为共和国元年;同年,第一次反法同盟成立,奥地利、萨丁、普鲁士、英国、荷兰、西班牙合剿新生的共和国。
1793年,普鲁士军队临巴黎城下,贵族将军夏尔·弗朗索瓦·迪穆里埃阵前投敌,鼓励奥地利进攻祖国以恢复君主制。
新生的共和国在风雨飘摇中,露出了锋利的獠牙。
1793年,1月21日,路易十六被押上断头台,《路易必须死,因为共和国必须生》(罗伯斯庇尔演讲);5月,罗伯斯庇尔上台;6月,《法兰西1793年宪法》通过,规定了人类历史上第一次男性普选权;9月,吉伦特派21位领导被集体处决。
革命,锻造出锋利的双刃剑,砍倒了旧世界,也砍向了自己。
一年之内,法国处决了40,000名“革命的敌人”,巴黎的断头台日夜不停,头颅如麦子般被砍下,其中包括罗伯斯庇尔自己的,史称“恐怖统治”。
然而,也在这一年内,全民普选的法兰西共和国,开始了人类历史上第一次“总体战”—— “征兵制”让十万公民穿上军装;“配给制”集合国内所有资源;“共和制”把固化的阶级打得粉碎,让公民愿意为国家而战,让有天赋的平民能成为将军、部长、领袖。
卡扎尔·卡诺,律师的儿子、数学家、后来的巴黎科学院院士,在大革命后得到进入政界的机会。他以科学的方法,在极短时间内,改革法国的后勤体系、军团体系、新兵训练体系,把“总体战”从理论变成现实。
十万公民,戴上自由帽,举起三色旗,在“自由、平等、博爱”的口号中,无所畏惧,奔赴前线。
共和国的敌人怎么看这支军队呢?大欧洲几百年来,当兵的都是吃粮打仗,靠的是军饷足额、士卒干练,你突然说临时搞些平民来较劲儿,欧洲的贵族将军们纷纷笑掉了牙齿。
第一次反法同盟中,普鲁士统帅对手下说:国王陛下的勇士们,我们现在要去和律师、医生和农夫打仗了。现场哄堂大笑,里里外外充满了欢乐的气氛,像极了150年后,国军嘲笑共军“土八路”的样子。

1792,训练有素的普鲁士职业军人入侵法国,在巴黎东南的瓦尔密,和刚刚穿上军服、严重缺乏训练的法国青年义勇军迎头相遇。
凯勒曼将军坚决应战,振臂高呼:“共和国万岁”。法国革命军,普鲁士布伦瑞克将军眼中的乌合之众,发出了怒吼:“法兰西万岁,共和国万岁”。
一天之内,3.6万人民的军队,打败了旧世界的“战斗精英”,新生的共和国,浴火重生。
布伦瑞克酸溜溜的说:“这不是我的战场”,回军撤退。
这的确不是你的战场,很快,这也将不是你的世界了。

3天后,法兰西第一共和国成立,平民英雄的时代、总体战的时代、征兵制的时代,来临了。在未来的20年内,共和国将武装史无前例的260万部队,横扫欧洲的封建制度。
大革命的号角声,吓坏了欧洲封建君主,这号角声如此嘹亮,以至于飘洋过海,通过在大清传教的耶稣会传教士,传到了“十全老人”的耳中。乾隆爷,作为东亚最靓的仔,是什么感觉呢?
不知道。
按照传教士钱德明(Joseph-Marie Amiot)的说法,乾隆对砍死皇帝这种事儿表现了极大的恐惧,因此取消了原定派往法国的使团;按照英国大使马戛尔尼的说法,法国的动荡让清廷“敌视任何改革”;
甚至有说法,正因为法国大革命,导致了乾隆对白莲教教众的残酷镇压,间接引发了乾隆末年的“白莲教大起义”。
但事实就是,没有人知道乾隆在想什么,白莲教从来都是镇压对象;闭关锁国是东亚文明当时几乎一致的选择;有没有法国大革命,那1000年的惯性都不紧不慢的踱着方步。
乾隆知道西方世界,甚至颇为喜欢这些“奇淫技巧”。他在宫中藏着法国佩剑,英国火枪;赐予大臣西洋铜版画“十全武功图”;他的墙上挂着世界地图;他想要在圆明园里按照凡尔赛宫的样式搞喷泉(你没听错,圆明园大水法是法国人按照凡尔赛喷泉设计的)。
但是,作为一个7到17世纪的中年男人,他能听懂这些尚待发明的词汇吗?
革命?“汤武革命”、“革除天命”(这是革命两个字在中国的词源),是造反的意思,那新皇帝是谁?啥,怎么能没有皇帝?
平等?我懂了,“众生平等”,看来法国是佛教徒起义?什么,是公民,公民是什么?
博爱(fraternity)?这玩意儿实在太难翻译,本意是“兄弟情谊”的意思;兄弟情谊,“闻于义则同志”,难道是指江湖义气?
在乾隆生命最后的10年里,他没有留下任何一句关于法国大革命的评价。人类最重要的时刻面前,东方帝国,是死一般的沉寂。
从圆明园到凡尔赛爱新觉罗王朝可以装做什么都没听见;波旁王朝可就跑不掉了。
1789年,凡尔赛宫被暴民洗劫;4年后,宫内藏品被迁往卢浮宫,凡尔赛从此被废弃四十年;等它1833年重生时,有了新的名字:凡尔赛宫历史博物馆。
从凡尔赛到圆明园,皇家花园的历史,都将随风而逝。
1799年,法国巴黎,拿破仑登上“法兰西第一共和国执政官”宝座,结束了大革命10年后法国政治一片混乱的局面。共和国曾在《博爱法令》中许诺“帮助全世界所有希望重获自由的人民”,现在,他拥有实现这个目标的力量了。
新的社会军事制度、狂热的革命热情、叠加上拿破仑不世出的军事天才,让欧洲感受到了法兰西铁拳的暴击。1806年,拿破仑瓦解第四次反法同盟,普鲁士大军全军覆没,拿破仑攻占柏林,欧洲大陆再无对手。
除了海洋,那片在早在路易十四手中就失去的海洋。
一年前,特拉法加海战,法西联合舰队全军覆没,法国,终究是个陆地强国。
于是,失去制海权的拿破仑皇帝,决心“把英国人溺死在他最如鱼得水的地方”。—— 哦,对的,他已经不是“共和国之矛”、“蓝白红的旗手”了,他是不可一世的法国皇帝,他的亲戚被分封成各地国王,那股子横征暴敛、穷奢极侈、全家鸡犬升天的劲头,大有路易十四遗风。
嘉庆十一年,柏林,奉天承运皇帝拿破仑,诏曰“我欧洲大陆,打今儿起,英国商船一概不得入境,英国洋行货物一体充公,敢有违反者,交刑部论罪。拿破仑大帝,千秋万代,永享太平。”
欧洲版的闭关锁国,开始了。
结果大家应该都猜到了,“棍棒打不倒经济学”,人类用强权对抗经济规律,这不是第一次,也不是最后一次。迄今为止,经济规律完胜,强权完败。
大陆封锁之下,英国靠着殖民地3.0,巨量的海外市场,勉力支撑,但欧洲大陆的经济已经一落千丈。俄国带头反水,拒绝配合,1812年,为了教罗曼诺夫做人,61万人的欧洲多国部队,在皇帝的带领下入侵俄国,包括10万对拿破仑忠心耿耿的波兰外籍军团。
他们死在曼涅河,死在莫斯科;他们死于寒冷,死于饥饿;回国时,还剩不到6万。一代精英消耗殆尽。
两年后,1814年,6月18日,夜间9点,滑铁卢,皇帝的右翼在普鲁士军团猛攻下崩溃,千秋万代终于成了迷梦。
和拿破仑一起崩溃的,是西班牙国王约瑟夫·波拿巴,荷兰国王路易·波拿巴,西伐利亚(在德国)国王杰罗姆·波拿巴……世间再无波拿巴王朝。
1815年,法兰西共和国的执政官,法兰西第一帝国的皇帝;旧王朝的灾星,新暴发户王朝的创建者;无套裤汉的解放者,底层人民的压迫者;封建制度的粉碎机,奴隶起义的刽子手;巨人,矮子 —— 拿破仑,流放圣赫伦那岛,他从此再也没能踏上欧洲大陆。
1821年5月5日,拿破仑崩,在生命最后的几年里,他成了个普通的老囚犯,深受胃病折磨、每日精神恍惚、絮叨着旧日的荣光。
有意思的是,他常念叨的,不是皇帝加冕仪式的盛大,不是教皇庇护七世亲自来巴黎的尊贵,不是历史上最接近统一欧洲的庞大王朝。
他不停重复的,是在土伦港,他大败英军,捍卫共和;是翻越阿尔卑斯山,打败奥地利;是当选共和国执政官那天,巴黎天空高高抛起的自由帽、城中飘扬如大海的三色旗。
那是自己成为恶龙之前,屠龙少年最光辉的岁月。
他想说服世界,包括自己,他一直都是“自由平等博爱“的执剑人,而不是旧王朝的拙劣模仿者。

我真正的光荣并非打了四十多次胜仗,滑铁卢之战抹去了关于一切的记忆。但是有一样东西是不会被人忘记的,那就是我的《民法典》。
—— 拿破仑·波拿巴
他说的没错,滑铁卢抹去了一切记忆,欧洲掀起了复辟大潮,封建统治者纷纷归位,似乎一夜间回到了100年前。
但等待这些国王的,将是一个大革命之后的世界。
《民法典》第8条,“所有法国人都享有民事权利”;翻译过来就是法律面前一律平等;
《民法典》第488条,“满21岁为成年人,享有平等民事行为能力”;翻译过来就是成年后一切自主;
《民法典》第544条,“对于物有绝对无限制地使用、收益及处分的权利”;翻译过来,国家保护私有财产;
……
如果你觉得耳熟的话,那是因为包括《中华人民共和国法典》在内的一切欧陆法系国家民法,都有《法国民法典》的影子。
拿破仑终于明白,剑,终有折断的一天;但思想,将代代流传。
思想去哪里了呢?
委内瑞拉,弗朗西斯科·德·米兰达,军官,1792年参加法国大革命,在瓦尔密战场抗击普鲁士,回国后领导委内瑞拉革命,史称“委内瑞拉国父”;
委内瑞拉,西蒙·玻利瓦尔,军官,1804年任拿破仑随从官,回到拉丁美洲后,创建“大哥伦比亚共和国“包括现在的委内瑞拉、哥伦比亚、巴拿马等地,史称“南美洲解放者”;
巴西,席尔瓦·沙维尔,牙医,1780年开始,受到卢梭等法国启蒙运动思想家影响,1789年起义革命,纲领是:推翻殖民统治,创建巴西共和国,史称“巴西革命之父”;
墨西哥,米克尔·伊达尔哥·科斯蒂亚,神父,1770年开始,接受启蒙思想,1810年发动墨西哥独立战争,史称“墨西哥国父”;
……
如果还不理解思想的威力,我们可以看看海地独立战争的历史,稍微有点绕,请大家谅解。
1789年,法国大革命爆发;1791年,法兰西第一共和国宣布,向海地自由有色人种授予公民身份,白人种植园主拒绝遵守祖国法律,种族矛盾加剧;同年,海地奴隶起义爆发,4,000白人被杀。
1793年,法国革命委员会决定向海地派遣军队 —— 不是去镇压,而是去平息抗争,保障黑人公民的权力;新任总督代表法兰西共和国,废除海地北部奴隶制,和南方的白人种植园主开战 —— 这是共和国的高光时刻;
同年,英国和西班牙入侵海地,所到之处,重新恢复奴隶制;
1794年,法国宪法宣布,废除法兰西殖民地一切奴隶制度;同年,西班牙宣布拒绝废奴。
于是,海地人民和法国士兵,这对曾经的敌人,站在一起,奋战5年,击退了入侵的英国和西班牙军队;
1801年,海地宣布自治;
1802年,屠龙少年拿破仑露出他的獠牙,宣布恢复奴隶制 —— 这是大革命羞耻的一幕 —— 并派遣大军重新征服海地。海地人民决不屈服,第二次和法国开战。
让我们不要忘记1802年,海地人民坚守Crête-à-Pierrot堡垒(中文翻译可能是克里特阿皮耶罗堡垒)的那一幕。
革命法国的反革命军队围困堡垒,日夜炮轰、攻城。黑人起义军唱着《马赛曲》,高喊“自由万岁,平等万岁、共和国万岁”打退了一次次法军的进攻。
就差没有堡垒内外合唱《马赛曲》了。
法国军队心理崩溃了,士兵质问军官:为什么千里迢迢为镇压自由人民送死?你看,公民打仗就是这么麻烦,居然还要合情合理,拿破仑皇帝表示很头疼。
很多为了革命理想而加入法军的波兰志愿军,直接叛逃加入了海地人民,波兰因此被海地尊称为:欧洲的白人黑人。
这就是思想的威力,战士会死去,将军会老迈,皇帝会被推翻,但思想,将永远成为压迫者的噩梦 —— 即便那压迫来自法国本身。
1804年,海地成立最早的黑色共和国,废除奴隶制;
1819年,哥伦比亚独立,废除奴隶制;
1821年,委内瑞拉、墨西哥独立,废除奴隶制;
共和国已死,共和国万岁。
南美洲,殖民地3.0的剥削和掠夺制度,开始分崩离析。
1833年,英国宣布在所有殖民地废除奴隶制,大英帝国虽然慢一拍,但总能跟上时代潮流,倒是法国1848年才废除;至于美国,还得再过32年。
奴隶制玩不转,大家需要想点新花样了。
回到1812年,法国惨败于俄国,拿破仑皇帝虽然还在,但法国的命运其实已经注定,高卢霸主已经翻篇,这一次,大家又学到了什么呢?
中国肯定是毛都没学到。
1799年,法国大革命第10年,拿破仑成为共和国执政官,同年2月,乾隆崩,此时的川楚白莲教起义正如火如荼,清廷无力镇压。嘉庆亲政后,抄没和珅家产,并根据龚景瀚的《坚壁清野并招抚议》,开放汉人团练。
什么三级会议,什么公民,什么革命?不存在的,大清朝不是顺民、就是反贼;普天之下莫非王土、率土之滨莫非王臣,没有中间路线。
学到最多的谁呢?还是英国,三强争霸最后的胜利者,大英帝国,登场了。
我们下周继续...
没有评论:
发表评论