方励之匆匆离去。
匆匆,是他一贯的脚步;匆匆,是他生命的行程。
匆匆的生命,却留下深深的印痕,在北大,在科大,在北京天文台;
在中国,在世上……;
在我梦里、心里;在他学生、友人心中……。
方励之,胸怀坦荡,笑对苦难,善待友人,不期留下的《方励之自传》未能说全他的故事,未及说完他的嘱咐,就撒手远行。他若在世,一定不会轻易出版,因为他是追求完美的人。但他倏然离去,我在万般无奈中,找到原稿和磁盘、整理校对再加说明,托付给台湾的朋友。所幸'远见'郑重地地将之推出,引文、排版、图片、参展……都做到可能的最好。这是一份浓重的友情,加上所有参与人的尽职、尽心。我从心底感谢。
方励之虽然不屈不挠、无怨无悔地坚守自己的人生价值,走完他的生命,但未及写出他完整的自传。在他以生命走过的路程上,只有再记下他的亲人、学生、友人的话,才会有一个立体的方励之真人留在将要远去的历史上。
他为探究事物的本源,来到世上,带着一双永远好奇、探索的眼睛。他须臾离不开科学,科学对他,不仅是思辩的论述,不只是公式的演算,更不是作为谋生的手段;科学在他,是诗、是画、是与生俱来伴他随行的灵性。因这样,才使他一上讲台就充满激情,他要统领全体听众一同去探寻,不跟着他思考都不行;他可以将人们认为枯燥的、或玄奥的课讲得出神入化,趣味昂然;他在妙趣横生的诙谐中把严肃的课题交代得清清楚楚而不失丝毫精准。
他以科学的思辨对待社会,带着探究、天真的眼睛,他以纯净的心看待世界,没有算计也毫无遮挡,更不计较甚么会加害于自身。他十分宽容地对待由于受形势裹挟做过不齿之事的人,只是蔑视、讨厌以此为生的人。他的爱,如一股清泉从心底涌出,滋润着他的周围。 它对亲人、对友人、对生他养他的故土、对他终了的大漠、对世界的爱,使他始终抱有一片童心,他开朗的大笑伴随他一生。
深沉的爱,无需言说,无需表白,有时没有理由。不顾受到多么不公正的对待,他的爱仍然在。他已将自己的智慧在受约束、受限制甚至受打压的条件下,在他有生之年发挥到极致。他的心胸、他的灵性本应有更大的发挥。只是他太匆忙离开,带着他的遗憾和未了的情。
在他突然离去后,由于他一生殚精竭虑的工作,又广结善缘, 他的学生、故旧、见过面、未见过面、来自各方的悼念、追忆……文章源源出现,有的在追悼会上宣读,有的在网上发表,有的寄到或送到我家。这些珍贵的文字,显示人性之美、发自内心之情,更是历史。我们情不自禁地把它们汇集起来,就成此书。书中收集的文字十分感人,事实件件生动,文中字字动情。作者不少是国内外该领域的名人,有些是该领域的学术带头人。这本文集在《方励之自传》之后,是一本方励之历史在当代由大家评说的立体画面,也是他不期留下'自传'的姊妹篇。
这文集的厚重,凝聚几多心、几多情!说不完的故事,道不完的情。
上图,2012年10月在他最后服务的 University of Arizona (简称UA)举办了纪念他的学术研讨会,有来自美国、欧洲的学者,有来自中国他的原学生、合作者、朋友,这是部分与会者合影。
□ 读者投稿
华夏文摘第一二〇〇期
没有评论:
发表评论