章立凡：有一种感觉叫肉麻

　 　有部老电影叫《战斗里成长》，回顾我的成长历程，发现自己是在“肉麻里成长”的，尤其是那个“早请示，晚汇报”外加唱颂歌跳“忠字舞”的年代，肉麻是每 天的功课。历练久之，“麻阈”渐宽，常规语言的肉麻渐能忍受，最难忍的是“诗性语言”的肉麻，例如读某大文豪的颂诗时，那麻感从头皮开始，由表及里，麻遍 全身，透入骨髓……
　　
　　告别“文革”快32年了，我已很少肉麻，也许是有了一点年纪，比较麻木了。今年地震以后，哀毁过度，神经变得 很敏感，从“加油”那天开始，直到最近我的一位老朋友“泣告”，某种久违的感觉渐渐回来了。近日上网，忽见旧体《词二首》（作者王兆山，6月6日《齐鲁晚 报》），立时绝倒。兹录其一如下：

　　 《江城子——废墟下的自述》
　　
　　一位废墟中的地震遇难者，冥冥之中感知了地震之后地面上发生的一切，遂发出如是感慨——
　　
天灾难避死何诉，
　　 主席唤，总理呼，
　　 党疼国爱，声声入废墟。
　　 十三亿人共一哭，
　　 纵做鬼，也幸福。
　　 银鹰战车救雏犊，
　　 左军叔，右警姑，
　　 民族大爱，亲历死也足。
　　 只盼坟前有屏幕，
　　 看奥运，同欢呼。

　　做鬼是不是幸福？坟前看奥运转播是什么感觉？我不知道，既然作者如此认为，不妨自己“亲历死也足”。肉麻源于矫情，矫的是人类之情，禽兽不与焉。见过矫情的，没见过这么矫情的（还见过其他的，不说了）。老了老了，不知遭了什么报应，居然被如此“诗性”的肉麻击倒？
　　
作者强调“天灾难避”，我只是个“打酱油的”，怎敢有意见？但作者以死难者的口吻，歌颂党国领导的救灾善举，我倒是有点疑问：你还没死，是站着说话的主 儿，凭什么来当废墟下的冤魂“代表”？我国是一个在舆论导向上讲究“以人为本”的国家，大灾之年哀痛未平，就急着“坏事变好事”，“代鬼填词”的“王代 表”，是不是在“伤害中国人民的感情”？
　　
　　我是从来不会去骂人的，仅在此勉励一下作者：“加你的油，做你的鬼！幸你的福！”（中间删去若干字）没准还附上一支民间流行的歌……
　　
　　 2008年6月12日 风雨读书楼
　　
【附】词作者简历（百度百科）

王兆山
　　山东沂南人。中共党员。大学文化。1977年参加工作，历任山东省出版局文学编辑，中国作家协会山东分会副秘书长，《当代文学》杂志副主编，山东省作家协会创联部主任，《山东文学》主编，专业作家，文学创作二级。1997年加入中国作家协会。

王兆山 男，1946年11月出生，河北滦南人。二级编剧。1988年毕业于电视大学。现任辽宁省铁岭市艺术研究所创研室主任。辽宁省剧协、曲协会员。主要贡献： 1964年创作上演处女作话剧《枪》，1970年起从事专业戏剧创作，先后在喀左民族文工团、铁岭地区文工团等任编剧。发表上演大量文艺作品。其中戏剧作 品40余部，主要有歌剧《风雨鹰石山》、《乌兰交通站》、话剧《一刀齐》、《铁镣声中》、戏曲《深宫案》、《界树下》等。广播影视代表作有广播剧《仇人之 间》、《潺潺的小溪》、《红娘泪》，电视剧《三峡的孩子》及电影音乐故事片《红娘》等。作品多次获省以上奖励，其中获全国一等奖的作品有《热线电话》、 《动心眼》、《老大哥老大姐》、《大楼里的小旮旯》、《跟俺走》、《红娘》等。歌词和散文作品也多次在全国获奖。多年从事艺术研究，首次提出“寄生艺术 论”和“艺术三角反馈论”。多篇论文在国家和省级刊物发表并获重奖，被国内外一些企业家聘为策划顾问，受聘于吉林、辽宁、北京、湖北等多家电台、电视台、 杂志社等，为特邀撰稿人及艺术顾问。应邀为百余台电视文艺晚会及栏目、专题片担任策划、撰稿工作，作品多次获奖。近年致力于《国情文化与文化国情》的专题 研究，拟出专著。