一
在当代中国，倘有人问你干什么，如答曰诗人，问者一定会用一种奇怪的眼神打量你，那眼光会让你产生立即去接受精神病治疗的冲动……。
毋庸讳言，在眼下这个非诗的时代，写诗是要有勇气的，甚至，读诗也是要有勇气的。坦率地说，笔者自己就未能免俗，多年来，已很少读新诗了，至于文学评论，更是避之唯恐不及。
看来，一个古老的煌煌诗国，已步上了"亡国"之途。
不过古人还是给我们暗示了一条出路： "礼失，求诸野"。诗国的种子，在故国的"主旋律"和"淘金潮"的双重挤压下虽然迹近湮灭。但是，在神州广袤疆域的曲径深巷中，在海外华裔的异国群落中，默默采风，总可以掘出几许不合时宜的诗乡遗民。象萤火虫，星星点点，明明灭灭，我行我素，沉潜低吟， "为往圣继绝学"为诗国承绝唱。
这里呈现给读者的，正是这样一串潜藏于幽谷的雅音遗珠。
自五四以降，中国新诗的历史已有八十多年了。其间，虽有徐志摩、闻一多、戴望舒、冯至、卞之琳、洛夫、痖弦、 余光中、….. 等流星闪过，虽有象征派、自由派、格律派、朦胧诗….等各领风骚，然据笔者观察，总体而言，迄今仍未定型；而能否定型，也属未定之天。毋庸讳言，这一点， 恐怕正是现代中国人不再如先民那样耽溺于吟诗作赋的原因之一。如今，再没有什么风、骚、歌、赋，律、绝、词、曲….的框架体裁来束缚了，也无需什么平仄、 对仗、韵律的精细格律来规范了。天马行空，随心所欲，自说自话，各逞其能。新诗的未定性，发散性，自吟性；公认规范和评价尺度的阙如，使得诗的交流性退 化，公共性收缩。写诗越来越变成某种私人事件。臻其极致，就是：一个诗人，即一种诗歌。千人千体，不拘一格。
不过，从另一角度看，这也带来了其副产品。无疑，它张扬了诗的个人性，强化了诗的不可预料性。从而，也就扩张了新诗的可能性空间和精神容量，多元化了汉诗的未来形态。
在这个意义上，有个性的诗人的独辟蹊径，探索与创造，作为一项筚路蓝缕的事业，乃是丰富、形塑和奠定现代新诗根基的精神性事件，理应被铸进历史。
《觅雪魂》——盛雪女士的诗集，就是上述精神探险的瑰丽结晶。
古人有云，诗如其人。此语虽时被讥为独断，但阅人阅诗，征之于盛雪及其诗，应当说还是很贴切的。
盛雪出生於书香世家。祖父早年留美，回国后参与创办东北大学，并在张学良之后担任十年东北大学校长，一九四八年赴台湾。父亲曾就读于北京大学、东北大学及外语学院，驰骋于人文学领域。这样的背景，加上其父不通世故直率执著的秉性，留在1949 年之后的中国，其遭遇將會如何？是国人闭上眼也能想象的，不问亦可知也。
身处这样一个备受身份歧视的家庭，极度压抑的精神氛围，挥之不去的冷眼扫描，风雨如晦的凄清岁月，在作者易感的心灵上，刻下了至深至痛的烙印和创伤。然另 一方面，这也是催她早熟并赋予她诗人式敏感的水分土壤，是滋养她悲天悯人情怀的精神积淀。笔者曾经聆听盛雪一字不漏地背诵王勃的《滕王阁序》，啧啧赞赏她 过人的记忆力，却不知在这"落霞孤鹜，秋水长天"的朗朗诵声背后，却 隐藏有一段辛酸的故事，内蕴了催人泪下的父女亲情。当年，其父那颗饱尝屈辱忧患、历经人世沧桑的灵魂无处申说，只有当回到家中，见到聪慧的女儿才稍获慰 籍，满腹诗绪不由汹涌而出，于是，在夕阳小巷里，引领爱女反复吟咏《滕王阁序》诸种古典诗文，聊以寄托他无可救药的书生怀抱和文人情结。在这种移情式的心 理治疗中，磐石一样压在头顶的周遭现实，退隐而去，而一颗敏感而自尊的诗心幼芽则静静的地在岩缝下生长了起来，被塑造成型……。
眼下 这本诗集，其源头，当可追溯到诗人早年那些父女吟咏的幽暗岁月；其行踪，则昭示了那颗敏感诗心成年后的精神历程。
诗集由四部分构成：
1） 觅，灵魂的心路历程
2） 雪，情爱的体验感悟
3） 魂，社会的观察认知
4） 断想，残简短句诗束
前两部分，大体上是1989年之前作者在中国大陆的诗作，虽然个别辞章仍难免 年轻女性"为赋新词 强说愁"的情怀——岁月如诗，爱恋如梦，柔情似水。然而大部分却已融入了诗人独特的生命体验，摆脱了典型的风花雪月之调。凭借特殊的际遇为底蕴，诗人的"愁"，另有韵味，其散发出的色调，真切、诡异而荒芜：
生命之河泛着腐朽的粼光
静静地流过去
—— 流年
如果我是云
我就从这天上飘去
不再让我阴沉的面孔
被人当作浪漫的忧郁
——浪漫的忧郁
心荒芜 泪也荒芜
只有你我，
在这荒芜上漫步
——爱的去处
正像第一首诗呈现的，腐朽粼光所喻示的死气，包裹在生命之河上，蕴含内在的紧张、相反要素，铸成意象，揭示出流年岁月之处境与心境。 显然，浸淫在上述诸诗句中感受，已经不复纯粹紫罗兰色的儿女情长，而是五味杂陈混沌莫名的晦涩情思。在意象的呈现中，不时飘来一缕孤寂冷峭之寒气，直直穿透你的脊梁。
就诗风而言，读者不难发现，盛雪诗中的意象，可视、可闻、可嗅、可触，具有高度的可感性、具象性。本诗集中，很少有不具视觉性和形象性的抽象说理，也鲜有不具旋律性和节奏感的冗长繁复的意象。每一意象都明快、单纯、鲜 活，扑面而来。一角街景，一阵落叶，一束丁香，一片雪花，一珠水滴，一叶浮萍，一帆孤舟，一缕清风，一抹枯秋，……平凡物景与精微心灵交融渗透，浑然一 体，融溶而成独创的意象，即是说，这里流溢出的意象都具有鲜明的视觉的特征和具音乐感的听觉特征。女性的可触可感的细腻的具象性代替了男性玄思无形的庞大 的抽象性。这是其诗的第一个显著特征。
正因为痛苦汇成了河
幸福的小船
才能安全地通过
—— 我不是一个不幸者
当太阳死去
我
便温暖着黑暗 用我的生命和情义
——我要告诉你
日夜不停的彼此呼唤
却永远也无法真正接近
—— 海与鸥
此外，读者恐怕会感受到，这里的意象并不刻意而为，而是如同天籁，自然流溢。面对万物, 诗人敞开自己敏感的心扉，旋紧心的琴弦：俗景凡事，万千物态，随手拈来，顺势构型。一帧心象，恰如拨动琴弦的那根上帝之指，妙曼一触，骤然鸣响，于是，化俗为雅，点石成金，源源的奇崛意境，如水流淌，潺潺而出 ……。
请读如下诗句：
星光
弯曲下来
拢住我的痴梦
我把遐想
弯上天空
顶起一颗太阳
——弯曲
沉哀的海 孤寂的雁
在浪尖上相恋
——海面上低旋著一只孤雁
（哀悼远洋偷渡西方途中冤死的中国人）
海浪 将生命串成珠链
越过万水千山
——海与岸
意象，浑然天成，毫不勉强。常见的那种当代诗人对词句的百般雕琢，苦心孤诣地以颠覆日常语法和词句组合为使命，以争奇斗艳不怪不休为能事等等诸种当代时髦，与盛雪诗是绝缘的。
就诗的基本色调而言，读者不难发现，白、黑、红三色乃是诗人最钟爱的颜色。其诗被这三种主色所熏染，所诱惑，而在总体上，白色又是笼罩性的基调。在这里，白乃纯净悠远孤寒，黑乃幽深哀怨死亡，红乃血腥情热燃烧。
不，它是 暗夜的海
是将要腾起的浪峰
愤怒的 白发摇向海空
痉挛的手颤动着生的热情
——海魂
这颜色染透了忧伤
……
灿烂的星月
总会在黑色的天宇上闪光
——叹黑
你走了
停在缀满黑夜的铁门前
娇嫩的手掌
无力地拍打远去的月亮
黑 皮肤 黑眼睛 黑 头发
紧紧的环绕着多佛尔海峡
向东
流出一副副黑色的花环
——海与岸
用染透了忧伤的唇
吻出一片 太阳沉落的
海
—— 忧伤的太阳
到底为什么
她要扑向凡尘背弃天庭
洁白天宇润物暖晴
覆盖荒野埋身不平
无言辗转静澜中
——圣雪
在想象力驱使下，三色的各种组合分离变调，织成了盛雪诗的梦境奇幻。
就盛雪诗的音乐性而言，在节奏方面，它有几类变形，既有中国古典词（长短句）明显的痕迹，如"把酒临风"那种明快节奏；也有西方歌剧咏叹调似的一唱三叹的回旋结构，如"留住火种"；更多的则是更自由随意的节奏，以诗本身的情致和内容为基准，如行云流水，行于当行，止于当止。在韵律方面，盛雪诗是相当在意的，它明显赋有诗国传统的 馈赠。翻开诗集，该特征触目皆是。这就使其诗具有相当高的可吟咏性，而不仅仅是视觉的观赏价值。
要而言之，读盛雪的早期的诗，它鲜明的具象性，意象的自然流淌，女性的细腻感受，诗的色调、节奏与韵律的协调组织，都不难看出，诗人是获得了缪斯眷顾的，是有望临降诗国的奥林匹斯山巔的。
然而，其视野，尚有待开拓；其襟怀，也有待扩展。她早期诗歌境界的这种内在限制，当诗人跨出国门后，新的生命际遇赋予了其突破的机会、转折的动力和扩张的空间。
二
就盛雪的诗风诗思而言，1989年是个分水岭。
1989 年8 月，诗人从北京来到加拿大。洗尽铅华，诗风为之一变。
从此， 脸红再也不是因为羞涩
飞舞的长发
是我黑色的狂怒的
旌旗
——你 我 感覺 黑色
德国哲人阿多尔诺（Adorno, Theodor Wiesengrund,1903-1969）曾有言：奥斯威辛之后， 写诗是野蛮的。
对中国人，1989之后——就像奥斯威辛之后一样， 写诗是野蛮的。
是的，在那样骇人听闻的兽行发生后，世界哑然。一切人类文明的装饰点缀：——诗歌、小说、音乐、美术、哲学、沙龙、……——都突然变得轻飘飘的，失去了分量。这天平的两端是如此失去平衡，以致原来视为重要的事物，在1989之后，就像奥斯威辛之后，统统失重了。 描摹和叙述 不堪入目不堪入语的暴行和深不见底的苦难，无论选择什么言说方式，也仍然隐含着强颜为欢甚至助纣为虐的危险。甚至连哭泣呐喊，也蕴含着对那无以名状的残暴兽行的顺从和认可。
在奥斯威辛之后，在1989之后，深思者，甚至感到自己作为人类一员之耻。
然而，我们无可逃遁。除了做人，我们别无出路。
庶几可救的是，意识到"奥斯威辛之后，写诗是野蛮的"这点本身，正是人类赋有"非 奥斯威辛性"的证据，是超越性、神圣性的另类表征，是非野蛮化的起点，也是人类尚可获救的基本缘由。
当然，不言而喻的是，从此，人类不再是原先的人类。文明不再是原先的文明。诗也不再是原先的诗。
于是，在"魂"的新篇章，你读到了另类的盛雪诗句：
天上没有星辰
到处都是黑洞洞的眼
——距离是近是远
当夜被更黑的夜占领
……
我的身体飛散飄落
化作無數喑啞了的和平鴿
夜夜飛臨那廣場 那校園 那路口 那街道
——我要活着
一行大雁从死亡的弧线上飞过
用蘸血的羽毛悲哀地燃烧天空
燃烧所有惨淡的永恒的日子
——留住火種
甚至，原本优雅感伤的盛雪诗，1989之后，突然蹦出了粗鄙字眼，夺目刺耳，调侃"野蛮"。于是，如下的句子闯入了我们的眼帘：
嚼着口香糖
踱着方步
眼角瞟着那个光腿的女孩
打个飞眼儿
似乎已经摸到了丰腴的屁股
一脸的心满意足
可是， 哥们儿！
——你 我 感覺 黑色
野蛮时代逼迫诗风弃绝抒情，走向反讽冷嘲。一些诗人，更从精神上的感伤主义走向虚无主义。投笔洗手，从此绝诗。尤有甚者，阉割诗性，化为市侩。
所幸的是，盛雪的诗虽然发生了重要蜕变，转向了更为广袤的领域，但她并未走向虚无主义。诗风虽变，诗域更广，然诗性仍存。
纵声歌与哭
豪笑洒天宇
…………
只有痴狂应是我
此生堪浪迹
——把酒臨風
中国古贤者曾说："人之异于禽兽者，几希"。其实，广义的诗性，就是那"几希"。这点异于禽兽的要素，虽然不多，却极关紧要。说到底，广义的诗性，也就是人性除去动物性之后那一点剩余。
有论者或不以为然。指出除去动物性后的人性剩余应还有知性（涵括康德的知性与理性二者） ……，诸如此类。
的确，自柏拉图以降，思与诗（或曰理性与感性），哲学家与诗人，双方的分野就是西方文化传统中最基本的分野之一。哲学与诗是隔绝的。哲学不具备诗性。诗也不具备思性。但是，这一传统在当代已经受到毁灭性的打击。现代哲学中的"隐喻理论"（ Theory of Metaphor）通过分析指出，哲学从根本上从来就是一门深刻的隐喻性学科。是一门处处充满隐喻，不自觉地受制于隐喻的学科。过去认为，在哲学的严密逻辑论证中，可以剔除一切文学的、隐喻的成分，可以透明地直达实在。
现 在看来，古典哲学过于自负了。理性本身就是隐喻性语言的活动，因此就连自然科学，这一号称最严密、精确和直接的学科，也同样包含了隐喻性的前提。譬如，牛 顿的以细微的原子遵循决定论活动的宇宙图景，爱因斯坦的曲面几何式时空的宇宙图景，都在表明，它们构成了科学的一个顽强的传统与前提。没有这些诗性前提， 科学无所存身，无法存在。
完全透明、直达实在的解释和无滞无碍认知世界的途径是不存在的，人类只能通过隐喻性的语言去解释和认知世界——诗是世界之门。我们面对的世界是一个隐喻的世界，人的世界，诗化的世界。
因此，毫不奇怪，当有人问谁是二十世纪人类最伟大的诗人时，震撼人心的答案竟然是：爱因斯坦。是的，是科学家爱因斯坦。请问，就改变人类看待宇宙的方式而言，就解放人类的想象力而言，上世纪谁能超越爱因斯坦？
哲学与诗，思与诗，樊篱已经打破了。广义的诗性，就是人类凌驾兽性，超脱野蛮，超拔纯物质生涯的最后领地。而剔除了诗性的"人"，行尸走肉而已。
命运自有定数。正如前述，1989加之于盛雪的，不是虚无，而是深刻；不是内缩，而是博大；不是犬儒，而是悲悯。我看到，盛雪1989之后的诗，有了更多的思性，转向了更广阔的空间，融入了更博大的悲天悯人情怀。
对千方百计逃出蛮荒，而最终横死于途的同胞，她哀鸣声声，如怨如泣：
五十八段曾经灿烂的经历
五十八串曾经精彩的片断
五十八双曾经明亮的眼睛
五十八颗呵 曾经热烈跳动过的年轻的心脏
在轰鸣旋转的车轮间
被无声地碾入历史
——海与岸
对古老诗国的复兴，她寄予衷情，运思与意象紧紧纠缠在一起，以现代交响乐般的韵律鸣响，彰显出渴望诗国再生的悲壮诗魂：
黑暗被火洞穿夜在逃亡黎明大步走来
八面是风是摇撼一切吞噬一切的烈风
路上不再是荒凉的驿站脚步不再踏响苦难的
夯歌用我们的火把搭起灵魂的基架
浸血的大地苍劲地崛起我们的生命
——留住火种
恍 如在古老诗国的上空，黑森森的天穹下，我看见了一片洁白雪花，正在熊熊燃烧。红裹挟着白，闪烁在无边的黑幕中。那就是诗，盛雪的诗，以红、黑、白三色为主 调的诗。以古韵和今语连缀的新诗，在诗歌衰微的时代，她倔犟地出场，身披浸透二十世纪血泪的三色衫，上承古贤，下开新篇，百折不回，寻觅雪魂，复兴诗心。 "虽千万人，吾往矣"。在无诗的时代，她是当今的堂·吉珂德；在无光的时代，她是现代的丹轲。斯人，斯诗，谁能不为之鼓与呼？是为序。（作者供稿）
没有评论:
发表评论