图为林希翎在普林斯顿大学反右派运动50周年国际研讨会上发言（俞梅荪摄）
 |
| 发件人 新世纪 New Century Net |
林希翎请姚监复（原中共中央农村政策研究室研究员）题词，于普林斯顿大学校园。（俞梅荪摄）
 |
| 发件人 新世纪 New Century Net |
20070607，林希翎和俞梅荪在普林斯顿大学校园，“反右派运动50周年国际会议”在背景楼内召开。（任众摄）
2007年6月6日，我随几位右派前辈赴美国普林斯顿大学，参加“反右派运动50周年国际会议”。我们刚抵杜勒斯机场，得知林希翎将从法国来，大家为之一振，在机场恭候。两小时后，见到林希翎坐在轮椅上被同行者推出来，众人立刻围上去问候。她哮喘不止，身体很虚弱，说不了几句话。因患有严重的心脏病，在高空时心跳气短，受到特护而吸氧，她是冒着生命危险来的。
五十年的反思与呐喊
在随后两天的会议期间，林希翎奇 迹般的恢复了健康，她精神饱满，神采飞扬，步履矫健，会上演讲言简意赅，论述深刻，博得阵阵掌声。会下交流时，她取出一个厚厚大本，请人题词留言，其真诚 的神态尤如青年学生向名人求字。数年来，刘宾雁、方励之、严家其等许多人的留言，密密麻麻写了大半本。6月7日早餐后，姚监复（原中共中央农村政策研究室研究员）题词：“向五七运动的青年领袖学习，致敬！你的名字将留在中国争民主的历史中！祝健康、平安、幸福、成功！”当她请我留言时，我一时无措，诚惶诚恐地写下：向您学习致敬！
在闭幕式上，林希翎站起来，声音哽咽地说，大家年事已高，今宵离别后，难以再相见！与会者无不动情，难舍难分，在座的右派老人有20来位。
6月底，在加州大学洛杉矶分校的反右研讨会上，我又见到林希翎。她的风采依然，受到与会者的尊敬和爱戴。
在这两个会议上，林希翎在“反右斗争后中国青年一代精神素质退化”的发言中指出：反右运动所造成深重的历史悲剧和后果是：
——反右派运动丧心病狂地摧残老中青三代精英，尤其是青年人才，致使经济建设的各类人才即刻短缺，更使民主思想的承传断代；
——反右运动的政治高压使“谎言政治”成为主流，如林彪、邓小平等领导人的“不讲假话办不成大事”、“永不翻案”等的“以身作则”，给广大民众，尤其是青年人树立了极为恶劣的榜样，造成民族精神素质的退化；
——反右运动以后，中共千方百计掩盖历史真相，淡化民族的集体记忆。这使在1957年涌现出许多宝贵的民主思想，未被传承，更使后来的民主进步思潮无法超越1957年的水准。
年轻时的粉丝
会议结束后，一位与会的洛杉矶市民常来旅馆陪林希翎活动，并为她的后续住宿费买单。这位长者毕业于上海戏剧学院，1957年24岁单身，是上海话剧团演员，在单位组织批判林希翎的会议上，剧团负责人说，林希翎这个女孩很坏很反动，没人要，嫁不出去。他反驳说：“我就想要，还要不着呢，她不一定能看上我。”因此而被打成右派分子，饱经磨难。听说林希翎在某市，他慕名前往探望。后来他出国谋生，定居洛杉矶，曾在福特总统家当过管家。这回是第三次与林见面，要尽地主之谊。林希翎在一旁，感慨不已。
我为这段真情执着而感动，要为他俩拍张合影。他不好意思地推说不必，林希翎笑盈盈地同意了。在拍照时，他神色紧张，手足无措。我鼓励他应该大胆地搂一回梦中情人。林希翎大方地站在他身边，他鼓起勇气，把手搭在她的肩上，两人幸福地笑了。我拍下这一难得的瞬间，这是他俩唯一的单独合影。在我拍摄的一些会议场景里，他总是悄然在林的身旁。
在闭幕的晚会上，林希翎提到50年前事。杜高站起来讲述：“1957年夏，我26岁单身，在中国文联创作室工作，单位组织我们看反右派运动的系列纪录片（中央新闻电影制片厂摄制，全国放映），第一集专门批判林希翎等学生右派分子。当看到头载军帽，扎两个小辫子的林希翎时，我对身旁的同事说：‘林希翎长得很好，很可爱。’不料次日，这位同事贴大字报揭发我赞美右派分子，又被《文艺报》报道，我被批判。林希翎看到了报道。1979年，我的右派分子被改正，结束劳改生涯回到北京原单位，当时林希翎正为右派改正之事在北京奔走，慕名找刘宾雁和我帮忙，我心有余而力不足。这回是第二次与林见面。（杜高，1942年参加抗日，1980年以后，曾任中国戏剧家协会书记处书记、中国戏剧出版社总编辑等）
上世纪70年代林希翎曾有一次婚姻，育有两子，次子因精神抑郁症而自杀，80年代初离异，在法国长期靠救济金生活。她一直对爱情有着追求，前后爱上过才华横溢或身份特殊的男士，都因命运作弄，有情人未能成眷属。
“不予改正”的结论
1979年6月1日，人民日报《内参资料》刊载《为林希翎冤案呼吁》文，胡耀邦立即批示：“改正有利。”中组部有人致信邓颖超，要求为林希翎改正平反，邓颖超把此信转给胡耀邦，胡耀邦批示：“拟以改正有利。”胡耀邦收到林希翎的来信，请中宣部干部代为会见并转达批语：“向你致意，愉快地同过去告别，勇敢地创造新生活！”这一切使林希翎深受鼓舞。当时的中国人民大学杨校长找林谈话，林拒不认错；7月4日校党委的《复查结论》：“……林希翎（1957年）的这些言行，就是反党反社会主义的，这些年来又一直不认错，坚持其原来的立场和观点。……用1957年中央‘关于关于划分右派分子的标准’衡量，林希翎定为右派分子不属于错划，不予改正。”林成为北京的学生右派分子中唯一没有被改正的。①
林希翎因其反革命罪服刑15年，而向原审法院提起申诉。1980年5月，北京市高级法院《通知书》：“经本院复查认为，原判认定的主要事实、定性及适用法律正确，驳回申诉，维持原判。希望你认罪悔改，彻底转变反动立场，投身祖国的‘四化’建设。”②
在美国定居而专程前来洛杉矶陪伴照顾林希翎的云起女士，其父李逸三（参加南昌起义的中国人民大学纪检委书记），曾为林的右派改正问题努力奔走多年未果，李在95岁去世前留下遗言：“林希翎如不改正平反，我的骨灰不入土。”
牵连者不计其数
1980年6月，林希翎上书邓小平要求平反的万言信中写道：“在北京因同我有关而被打成右派分子的有170人，在各地则不计其数，有我相识或接触的首长、同志、战友、作家、老师、同学和朋友，甚至还有大学的工友和医院的护士，更多的是各地素不相识的支持者和同情者。许多人读了我的文章，给报刊编辑部去信，或听了我的演讲而来信，结果竟被打成右派分子。我挨整事小，但却牵连了大批无辜者，在他们面前，我非常内疚和痛苦。”这封万言信发出后杳无音讯。
据悉，因林希翎牵连而受处分、革职、开除，达数千人，有不少人妻离子散家破人亡。其中有林希翎作为法律系学生就法律问题请教过的两位法学界前辈谭惕吾（全国人大法制委员会委员、原国民政府立法委员）、黄绍�（全国人大常委兼法案委员会委员），林的未婚夫曹治雄（团中央书记胡耀邦的秘书）均成右派分子；中国人民大学校长吴玉章出面保护林而未果，抱病与林长谈劝慰，又托其外孙蓝其邦代为看望林，蓝成右派分子；内务部长谢觉哉（后为最高法院院长）要其秘书吉世霖代为向林表示关心和赞赏，吉成右派分子而妻离子散，家破人亡；中央办公厅王文（原叶剑英的秘书）因公接待林并反映情况而成右派分子，家破人亡……③
林希翎生于1935年，1948年参加中国人民解放军，1953年在中国人民大学法律系学习，1957年21岁为研究生，在北京大学和人民大学的六次演讲中，她第一个提出：“党大还是法大、胡风不是反革命、中国现在实行的是封建的社会主义。”这在当时振聋发聩，被中共中央和毛泽东定为“学生右派领袖”，因不认罪而被以反革命罪判刑，仍坚持不认罪，是至今“不予改正”的几位大右派之一。1983年起，到法国高等研究院当研究员。
当年，林希翎的反专制、反独裁的讲演，产生巨大的社会影响，成为青年一代的偶像。早在1956年，胡耀邦曾与20岁的林希翎长谈，称其为“最勇敢最有才华的女青年”。如今，她深受反右派运动之苦，对其剖析的极为深刻，使我深受启发。近来，我一直牵挂着病危中的林希翎，她那热情洋溢，充满理想和信念，青春焕发的身影总是浮现在眼前，激励和感召着我在艰难中前行。
尽管林希翎多次与死神擦肩而过，她的离世仍使我意外。毕生为追求国家的宪政、民主、法治而饱受磨难，在建国60大庆的前夕悄然去世，她用生命终结对专制统治做最后的控诉。
林希翎等右派的遗愿
在2007年反右派运动50周年的日子里，3月2日，由61位右派老人发起，数百位右派老人签名联署，在全国人大和政协会议期间，上书中共中央、全国人大、国务院，要求推翻反右冤案、发还所欠工资并赔偿损失，允许人们反思和总结历史教训；7月2日，在林希翎的倡议下，一些右派老人和志愿者在洛杉矶成立“反右索赔委员会”；10月14日，任众、陈奉孝、蒋绥敏代表两千位联署右派老人，再次上书中共召开的“十七大”。三年来，不仅杳无音讯，参与者还受到各种打压。这些靠信念支撑的反右幸存者，为还原历史真相，讨回公道而坚强的活着，在苦苦期盼中不断失望，接连有人带着永远的遗憾辞世了。
2009年初以来，刘衡（1939年参加中共，1941年到延安，《人民日报》记者）、汪岗（1943年参加抗日远征军，1945年参加中共和刘邓大军，《西南工人日报》编辑）和林希翎等一直坚持拒不认罪的三位右派前辈相继去世。家父惨死于反右派运动，三位前辈的忘年之交促我成长，他们的离去，使我尤如失去父母般的沉痛。
9月21日，我把林希翎离世的消息发给右派前辈们，之后又送上本文，收到回复如下：
当年的女学生林希翎呼唤民主，竟一辈子受难。近年来，她百病缠身，当局却不准其叶落归根，使其在贫病中早逝于异国他乡。这是她的悲哀，更是国家的悲哀。——杜高（79岁，北京）
1957年5月，林希翎大姐两次来北大讲演，成为北大“519”民主运动的勇将，我国右派学生的旗帜，实践证明她的观点都是正确的。1980年以来，她与我又有两次交往和深谈，难以忘怀。她的一生颠沛流离，坎坷而悲壮，是为中国人民争取民主自由而不屈不挠奋斗的一生。她留下遗言，要落叶归根，把部分骨灰送回国内，我们北大的右派同学一直把她视为北大战友，而为其筹资建墓。——陈奉孝（74岁，山东）
当年在批判林希翎的电影里，见其才华横溢，风度翩翩，非常佩服。她的所谓罪行是为胡风辩护，当时我也因此而被判无期徒刑。近年，胡风的女儿张晓风把为胡案辩护的几位大学生写进《胡风案件与右派学生》文，重点介绍林希翎、刘奇弟和我。刘同学早已在狱中被折磨致死，林和我侥幸地活了下来，没想到她竟过早地撒手西归。
五十年冤屈债未了，人类历史定有公论；
一代女豪杰从此去，清风明月永伴芳魂。
——胡显中（77岁，吉林）敬挽
痛哉！林希翎不愧是一位英雄，她的名字在我国的历史上已经抹不掉了。我与她有交往，非常钦佩和伤感。——任众（75岁，北京）
林希翎将永远铭记在中国人的心里。我已86岁，老病蹉跎，因反右而饱受磨难，命运坎坷，一事无成，快要面对生命的终点了，可悲也！——石天河（86岁，四川）
读此文使我在幻觉中回到那个荒唐的50年代，心潮澎湃，热血沸腾，兴奋不止，喷恨不休！这是一页人类耻辱的历史，值得永远牢记，以鉴后人。——黄绍甫（84岁，四川）
当年林希翎的反专制、反独裁的鲜明态度和理论深度所产生的影响，直至今日仍对国人具有深远的启蒙意义。——杜光（81岁，北京）
此文使我知道了林希翎的一些新事迹，特别是她当年的活动。我为祖国悲哀：一批富有才华的孩子，如林希翎等，被一个反动势力给无端的毁灭了！！历史证明，所谓反右派运动，以共产革命史中最耻辱的一页而载入中华史册！她绝不会被湮没，她的精神和信念将永远在中华历史上闪烁光芒！——冯志轩（78岁，北京）
林希翎是不朽的，人们将长久地怀念她！——路南（77岁，湖南）
五七民主运动的旗手林女士含冤离世，我们幸存的五七老人欲哭无泪。五七维权之路任重而道远兮，吾辈老矣，将被时光拖延而陆续离去，望晚辈继承遗志，为真理和正义而前仆后继！——王志勇（77岁，湖南）
长歌当哭！无言哀思！——卓济贤（76岁，四川）
我高歌顾炎武的诗：“我愿平东海，身沉心不改，大海无平期，我心无绝时。”以慰林希翎不屈的英灵！——李泰伦（74岁，北京）
社会的改革与进步要靠有志之士的中青年齐力争取啦！——李衍德（74岁，江苏）
林希翎是不屈不挠的勇士，是右派受难者的符号。她的离去，是为民主自由奋斗的国人的损失，但愿能唤起更多国人的觉醒。——陶渭熊（71岁，四川）
（以上回复者均为右派前辈）
读此文，很感动，很哀痛。我们不能不为那些已经远去彼岸的伟大灵魂而动容，让我们祈祷他们在天之灵安息！我更祈祷，在他们的精神引领之下，在他们不朽英灵的保佑之下，我国能够更快地走向民主，走向自由，走向真正的幸福！——王均（晚辈）
这是一个温顺如羊的女人，宗教却赋予她坚不可摧的心灵，极权主义无可奈何之！每个真正的基督徒都如此！——周洪（晚辈）
林女士在中国历史上留下了精彩的一笔，了不起！由衷崇敬她！——唐美华（晚辈）
10月18日，林希翎追思会在北京召开，不少右派老人事先被当局谈话劝阻前往，仍有50多位耄耋老人和中青年共约120多人到会。原定餐馆临时关门停业停电，大家破门而入，坚持聚会，深情缅怀追思，其中还有林希翎当年的战友（现为将军）。
注释：①②③摘自卢弘老人近日送我的尚未发表文：《右派“活化石”林希翎》
本文原载《开放》杂志2009年11月
《观察》，作者供稿
《观察》，作者供稿
没有评论:
发表评论