2015年1月10日星期六

张伦:从巴黎枪击血案谈法国的自由文化

图:周六巴黎等法国城市举行反恐大游行
1月7日,年初的气候有些寒冷,节日的氛围还在延续,刚度过假期上班的人们在与同事互致新一年的祝福。突然间,一场突如其来的事件将人们的喜悦彻底打碎:著名的幽默讽刺画报"查理周刊"Charlie Hebdo遭恐怖袭击;十二名记者、警员和工作人员遇难,多人受伤。这是法国半个多世纪以来遭遇的最惨重的袭击。举国震惊,正如911对美国一样,法国的历史由此将划作前后两个时代。

民族的创痛

无法接受!人们在办公室,教室,街道,家庭,工厂,宗教场所…… 议论着此事,通过各种媒体、通讯媒介跟踪着事态的进展。事件当晚,成千上万的人们 在巴黎共和广场聚会,点燃蜡烛,悼念死难者,谴责恐怖袭击,重申对言论表达自由的坚持,举着 "Je suis Charlie" (我是查理)字样的条幅。这场景也同时出现在法国几乎所有城市,各地的几十万人在冬夜里或静默哀悼,流泪,或高唱马赛曲以抒发心绪。各个党派纷纷表示民族团结的必要。前任总统,重返政坛不久新当选右派最大政党也是现主要反对党 "人民运动联盟" (UMP )主席的萨尔科奇当天下午发表讲话,表达支持政府的坚定立场。并在次日接受奥朗德总统的邀请重返离任后再未返回过的爱丽舍宫与奥朗德会面,号召构筑"抗击野蛮的民族团结阵营"。
奥朗德总统于7日晚二十发表电视讲话,呼吁法国人民的团结,捍卫共和原则和宽容精神,重申法国绝不向极端势力妥协的立场,并宣布三日的国家哀悼,降半旗,八日中午全国默哀一分钟。8日午时,凄风苦雨,人们在各种场合默哀,任泪水和雨水 流淌,许多人高举一支笔,象征对暴力的文明抵抗。在经过让人焦虑不安的两天后,法国警方以出色的办案效率和专业水准,在9日傍晚在不同地点将三个代表也门基地组织和伊斯拉国劫持杀害人质的恐怖分子击毙。

被谋杀的笑声

受攻击的查理周刊,是一个有着悠久历史的幽默讽刺画报,60年代末创立,以针对各种政治、社会、文化、宗教现象的幽默讽刺而著称。尽管近年与所有纸媒一样遭遇困难,但依然是法国媒体中一个标志性的刊物。它集聚了法国新老几代家喻户晓的漫画家,如这次遇难的Cabu, Wolinski, Charb, Tignous 等,伴随着许多人的 成长,是他们笑声的来源之一,某种批判精神的最初启蒙。
讽刺幽默两者密不可分,是法国人的一个重要的文化传统,近代以来更与法国的精神解放,自由、共和的历史演变息息相关。伏尔泰、莫里哀等都是这种传统的重要奠基人。各种政治、文化、宗教、社会的权威和积习,都是讽刺幽默的对象。法国人的精神、文化、政治空间借此得以扩展,权利得以延伸。
这种过程中充满冲突,伴随着政治和宗教权威以各种名义对从事讽刺幽默工作的知识分子、艺术家的打压。在十九世纪前期经历一段黄金时代后—曾有近400种各种讽刺刊物,这种表达形式尤其是政治讽刺被禁止。但人们依然以各种隐秘的方式制作,传播这类作品。十九世纪末上世纪初,随民主的深入和政教分离原则的进一步深化,这类创作有一新的发展,至今依然存在的著名讽刺揭露报纸"被捆住的鸭子" (Canard enchaîné)就是1915年创办的。
在法国生活过的人都了解:今天,各种幽默讽刺,尤其是政治性的,仍是法国人日常生活的一个重要组成部分。几乎所有报刊、杂志,电视、电台都有这种幽默讽刺节目,也有许多专门的艺术表演,从事这方面的工作的记者、作家,艺术家众多,读者观众听众甚广。也因此,法国著名记者Franz-Olivier Giesbert在法国电视二台7号晚间评论这场袭击时说"笑是自由的表现。专制国家是不懂得笑的。法国人喜欢笑,开玩笑,这是我们的一个身份认同。今天却受到了袭击"。一些市民在接受媒体采访时说"查理周刊被攻击,我们失去了笑声"。

捍卫言论自由

法国人之所以对讽刺幽默如此喜爱看重,对这次恐怖袭击反应如此强烈,不仅是幽默讽刺带给人们欢笑,更因它所体现的"言论和表达自由"的价值,那是法国立国的共和精神支柱之一,法国人两、三百年来奋斗取得的最重要的果实之一。从市民到评论家、政治人物,奥朗德总统,几乎所有人都提及到这个袭击是对"法国民主、共和精神"以及与之相连的自由的生活的攻击"。萨尔科奇讲话中称 "我们必须坚定地捍卫民主。面对这种野蛮猖獗的恐怖攻击,我们决不能有丝毫的退缩,必须继续说我们想说的,按我们希望的方式生活,什么也不能阻挡我们"。
也是因此,不仅法国各界,各宗教也联名谴责。连当初因刊载讽刺先知默哈默德漫画起诉"查理周刊"的法国伊斯兰协会负责人也在电视台上宣称"我是查理",因为民主共和国的原则需要捍卫。"当初我们提出起诉,是通过法律途径,但一旦法律判决我们败诉,我们就接受判决结果,因为这是民主国家"。夜晚,在巴黎共和广场参加悼念的一个穆斯林年轻人对记者说"看到一幅先知头巾上有炸弹的漫画当然不是让人愉快的事,但如果因此就不准表达,要杀人,那还是个民主国家吗?"
许多人以为伊斯兰极端分子要除掉"查理周刊",只是因其刊登了讽刺先知的漫画。事实上,从一开始,"查理周刊"就是以捍卫表达自由介入此事。2005年9月,讽刺先知的漫画在丹麦刊出,经过一段风波渐告沉寂。但一个接近极端派的阿匐却不敢作罢,带着这些漫画甚至一些从没有在任何欧洲报刊上刊登过搜集来的讽刺漫画走访许多伊斯兰国家,在这些国家掀起风暴。压力迫使丹麦报纸刊登道歉信。此事在法国引起争议,"法国晚报"以标题"我们有权嘲讽神祗" 最先转载这些漫画,并在头版配有一幅佛陀,基督,默哈默德、亚伯拉罕等宗教神祗坐在云端的漫画。但该报主编被有埃及—法国双重国籍的老板解雇。是在这种背景下,2006年2月"查理周刊"决定出版一期漫画,以示声援。 除转载那些漫画外,封面是一个默哈默德抱着头蹲坐苦恼的漫画,左右配有两句幽默:"这些极端分子不听默哈莫德的约束""被这些混帐家伙爱戴真是苦恼"。
"查理周刊"由此成为伊斯兰极端势力的眼中钉,甚至伊斯兰温和势力的指责对象,2008年被起诉,2011年办公地点被纵火烧毁,工作人员不断受到各种威胁,主编Charb 上了伊斯兰原教旨主义者要在世界范围铲除的知识分子名单,面对威胁他说,"我宁可站着死,也决不跪着生"。作为一位左派,他一直关注少数族群的权益,反对种族主义。他的爱人 Annette Bougrab,曾在萨尔科奇时代右派政府里任负责消除社会不平等问题的国务委员。在她接受记者催人泪下的 采访中提及,Charb 生前正在准备一本书,要用漫画的方式去消解法国人当中对伊斯兰的某些偏见和敌意。她说他像英雄,"头昂着,象一个战士样死去"。

明天的法国

近代以来,在人类争取和捍卫自由的道路上,法国一直扮演了某种历史先锋的角色,有着世界性的深远影响。近年来,因重重危机,面临各种严峻的挑战。全球化,移民,治安,重振经济……以及在各种日益凸显的多元族群文化背景下,内外部都受到极端势力尤其是伊斯兰极端宗教势力的威胁,如何维系法国社会的和谐,捍卫民主、政教分离、言论自由这些共和国的基本原则,这些都常常是社会各界争论的焦点。
在这种争论中,正如围绕"查理周刊"我们所看到的,言论自由原则及其适用的 尺度一直是个高度敏感问题。事实上,这个原则从西方历史上宗教、政治争执中诞生,一直伴随着各种较量甚至是血与火的考验,某种意义上,它也成为精神和政治自由进展的一个最重要测量尺度。这原则一直充满内在的 紧张,适用上也需要智慧。但在某些人看来将不能触及神圣作为一个绝对标准,显然是不成立,也是违背这个原则的。岂不知,没有对各种权威的怀疑批评表达的自由,各种政治领袖的话语就会成为我们的为圣旨,至今我们可能依然还要认为太阳在绕着地球旋转。靠着言论和信仰自由原则的确立,人类才不断拓展其自由和认识的空间;无神论者和有神论者才找到共存的基础,公民权益才得到相关保障。
正是在这个问题上,正如法国包括世界上许多伊斯兰宗教领袖和专家所呼吁的,伊斯兰的宗教改革需要加速,以免让其被极端分子扭曲绑架,成为反伊斯兰,反人类的一种论证。此次巴黎发生的几次恐怖袭击劫持人质事件,再次向我们说明这种改革的紧迫性。——三个恐怖分子都属于十几年前巴黎十九区一个 伊斯兰激进宗教青年团伙,在一个自封的年轻阿匐极端分子的灌输下,这些有前科的街头混混,犯罪分子,在被灌输的伊斯兰极端教义中找到所谓的生存价值,走上恐怖分子的不归路。 需要提及两个细节见出罪犯的凶残和无耻:袭击"查理周刊"的两凶犯,在逃遁路上与一警员发生枪战警员受伤倒地,凶犯竟然赶过去对头部加补数枪;另一凶犯,8日上午竟然乘一女警察在处理车祸时从其背后乘其不备开枪袭击将其杀害!……
"在危难中,法国才见出其伟大!"奥朗德在他有关恐怖袭击的讲话中做如是说。明天的法国会是怎样?是继续成为人类追求自由的一面旗帜,象过去那样在灾难中屡屡再起,还是在这种打击中沉沦,落入极端分子谋划的以恐怖袭击造成恐惧和族群对立借此削弱毁灭法国的陷阱?明天星期日,法国将举行共和大游行。法国六百万穆斯林会否积极地参与?那能否成为一个展现民主力量,再造民族共和契约的历史性聚会?可以确信,我们会从中瞥见有关这些问题的答案、有关这个民族未来的讯息。

——BBC 

没有评论:

发表评论

页面