Google+ Followers

2016年3月11日星期五

杨继绳的原定赴美演讲:记者是真相的保卫者(纽约时报)

 
2013年时的杨继绳。他被哈佛大学尼曼学会授予

2013年时的杨继绳。他被哈佛大学尼曼学会授予"莱昂斯新闻良知与正直奖"。/Sim Chi Yin for The New York Times

和其他威权主义国家一样,在中国,记者和作家想要揭露恶行,讲出真相,就难免会与政府产生矛盾。曾长期担任新华社记者的杨继绳就处于这样的状况。他退休后出版了一本里程碑式的著作——《墓碑》,记录了1958到1962年在中国发生的大饥荒,那是历史上最大的人为灾害之一,造成了3600万人死亡。

这样的努力给他招来了敌意,共产党越来越不能容忍所谓"历史虚无主义"来损害它对这个国家的领导。75岁的杨继绳被哈佛大学尼曼学会(Nieman Fellows)授予"莱昂斯新闻良知与正义奖"(Louis M. Lyons Award for Conscience and Integrity in Journalism),本来安排在周四晚间亲自领奖。但是上个月,他的前工作单位告知,他被禁止前往美国。

以下是他本来打算发表的演讲:

感谢评委会将2016年度的新闻良知与正义奖授给我。良知与正义这两个词的份量很重,加在我身上我承受不起。我只能当作对我的激励和鞭策。

尼曼人都是杰出的记者。我是很热爱记者这个职业的。我在这个岗位上摔打四十多年,据我的体验和观察,我是这样评价记者这个职业的:

这是一个卑鄙的职业,这个职业可以混淆是非,颠倒黑白,制造弥天大谎,欺骗亿万受众;这是一个崇高的职业,这个职业可以针砭时弊、揭露黑暗、鞭挞邪恶、为民请命,担起社会良心的重责。

这是一个平庸的职业,回避矛盾,不问是非,明哲保身,甘当权势的喉舌;这是一个神圣的职业,胸怀天下,思虑千载,批评时政,监督政府,沟通社会,使媒体成为立法、司法、行政之外的第四权力。

这是一个浅薄的职业,只要能够写出通顺的记叙文,不需要多少学识,不需要卓越的见解,听话顺从,就能如鱼得水;这是一个深不可测的职业,记者不是专业学者,他需要从整体上研究社会、把握社会,无论有多么渊博的学识、有多么卓越的洞察力,在复杂多变的社会面前,都会感到学力不足,力不从心。

这是一个舒适而安全的职业,出入于宫阙楼台,行走于权力中枢,灯红酒绿的招待会、歌舞升平的庆典,访大官,见要人,春风得意,风光无限。如果用文章与权势投桃报李,今日的书生可能是明日的高官,今日穷酸可能是明日的富豪;这是一个艰难而危险的职业,且不谈穿梭于枪林弹雨中的战地记者,就是在和平环境中,调查研究,探求真相,跋山涉水,阻力重重,除暴揭黑,千难万险。一旦触及到权势集团的痛处,不测之祸从天而降。

是卑鄙还是崇高、是平庸还是神圣、是浅薄还是高深,在于从业者本人的良知、人格和价值取向。真正的职业记者会选择崇高、神圣、深刻、凶险,鄙视和远离卑鄙、平庸、浅薄、舒适。

然而,在卑鄙与崇高、平庸与神圣之间,没有鸿沟、没有高墙,黑白之道,全凭自己把握。如果一脚踏进了黑道,就会被钉在历史的耻辱柱上,自己写的白纸黑字,是永远抹不掉的证据。"卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭"这条黑色定律在记者职场十分盛行。要不被这一黑律逼向卑鄙之路,就得无所畏惧,勇于献身。

这也是我对新闻良知与正义的理解。

要当一名坚持良知与正义的记者是有风险的。我在给新闻专业学生讲课时传授了一个避险秘诀:"一无所求,二无所惧,自立于天地之间。"无所求,就是不求升官、发财;无所惧,就是检点自己的行为,不留"辫子"被人抓;不依附权贵、靠自己的人格和专业独立于世。有了这三条,风险就小多了。

改革开放以来,中国出现了很多坚持良知与正义的记者。在巨大的阻力面前,他们报道真相,鞭挞邪恶,推动着中国社会前进。他们没有出席今天的盛会,应当分享这个盛会给予的荣誉。

退休了,不能做新闻记者了,我就当"旧闻记者"——从事历史写作。昨日的新闻是今日的历史。新闻和历史的共同点就是信,即真实可信。信,是新闻和历史的生命。中国史家历来重视史德:忠于史实,善恶必书,书必直言。以直书为己任,以曲笔为耻辱的史家,几乎代有其人。为保持史家的节操,许多人不惜以生命为代价。在中国史家的精神影响下,我记录了我所经历的重大事件:大饥荒,文化大革命,改革开放。我们不仅要记住美好,也要记住罪恶,不仅要记住光明,也要记住黑暗。让人们记住人祸、黑暗和罪恶,是为了今后远离人祸、黑暗和罪恶。《墓碑》这本书记录了一场持续数年的惨烈人祸。虽然它只能在香港出版,是大陆的禁书,但是,追求真相的人们,通过种种渠道、种种方式,在大陆广为传播,从中原腹地到云贵高原到新疆边塞,都不时有盗版《墓碑》销售。来自全国各地的大量读者来信,给我以我坚定而热情地支持。这说明,真相有强大的穿透力,它可以冲破行政权力构筑的铜墙铁壁!

真相是威力强大的炸弹,它会将谎言炸得粉碎;真相是夜空的灯塔,它会照亮前进的道路;真相是检验真理的试金石,没有真相就没有真理。

记者,就是真相的记录者、挖掘者和保卫者。

最后,让我和大家一起,为记者职业祈愿:愿良知和正义的阳光照亮千万个记者、作家的书桌!愿更多的作品唤醒人类的良知,让正义之光普照地球的每一个角落!


傅才德(Michael Forsythe)是《纽约时报》记者。
翻译:纽约时报中文网

没有评论:

发表评论

该小工具中存在错误

页面

PageRank Display Button