作者: 金鐘
转自博客來网
我和曉波結緣在1988 年冬天的香港。連續發生兩件後來「載入史冊」的事情,都與我主編的《開放雜誌》(當時名稱《解放月報》)有關。一件是那年11 月號發表曉波評論文章〈混世魔王毛澤東〉;另一件是12 月號發表我對曉波的專訪〈文壇「黑馬」劉曉波〉。這兩篇文章,雖然都是雜誌的壓卷之作,但當時並未造成很大的影響。豈料半年後,北京爆發天安門學潮,曉波成為舉世矚目的六四清場的重要新聞人物。在學運遭鎮壓後,他被指控為學運的「黑手」,當局對他展開全國性的批判。罪證之一, 就是這合二為一的文章和專訪。
尤其是12 月他路經香港做的專訪,曉波在回答我「在什麼條件下,中國才可能實現真正的歷史變革?」的問題時,他斷然回答:「需要三百年殖民地」。一時間「賣國主義」的指控在大陸幾乎家喻戶曉。其實,中共更在乎的是〈混世魔王毛澤東〉這篇大作。被官媒稱為「反共反人民的重磅炸彈」,並指文中提到的「四個代替」是劉曉波企圖推翻社會主義共和國的「綱領性主張」。罪名可謂嚴重之至。
現在主題批毛的《劉曉波文集》第三卷出版,將〈混世魔王毛澤東〉作為首選,那是毫無疑義的。近三十年來,評毛的著作、論文不計其數,單以批毛而論,曉波此文應屬舉旗之作。在邏輯和論證上強而有力,氣勢豪邁,文字上明快質樸,妙語閃耀,令我歎為觀止。不免感念:1988年,曉波才三十三歲,文革暴起時不及小學畢業,何以在五千字的文章中將毛的權術、心態寫得如此透徹淋漓?對毛和中國愚昧封閉國情的關聯也分析恰當,對文革的判斷更是醒目到位。他指出,毛只屬於中國,且罪孽深重。
曉波調侃道:在毛的統治下「每個中國人都是零,十億個零加起來仍然是零,因而毛澤東最後也變成了零」。他說,在近現代史上,中國人不是作為人,而是作為奴隸而生存的。毛的所有運動都是模仿而來,唯有「文革」是他的獨創,前無古人,他也就成為千古罪人。毛在世界範圍內,是徹底的失敗。他沒有絲毫走向世界的跡象,只能在內部整肅中發洩他的權力欲。玩中國,易於反掌;玩世界,猶如一個死守二畝地的土財主。—這篇堪稱曉波代表作的文章,顯示他理性批判的功力和對中國政治生態與傳統的真切把握。
今天,我們仍然在關注毛的行情。西方公認的二十世紀殺人紀錄達到「千萬」數量級的三大惡魔,毛已居其首。其次的史達林、希特勒,他們死後很快就被釘上歷史的恥辱架,然而,毛屍已經泡了四十年,還是一具天安門的圖騰(中共的供奉,帶動少數海外毛痴)。這不啻是二十世紀留下的最大怪誕,無異於對人類智慧的世紀嘲諷。這是需要解讀的。
曉波不失為先知者。他就為何「徹底否定毛澤東並不容易」提出兩點解釋:一是中國傳統只反昏君貪官,不反專制皇權。「最卑鄙的政治家也無法在民主政治中為所欲為,而最高尚的政治家在專制政體中也將為所欲為。沒有憲政制度的保證,任何掌權者都將走向獨裁。」二是缺乏國民自身的否定。文革就是專制主義的極端化和被統治者愚昧軟弱的極端化合成所致。沒有中國人的奴性,中國專制主義絕不會如此長久而肆無忌憚。
後文革三十年的中國政治不正是印證了曉波這些富於遠見的論述嗎?曉波不是書齋中的理論家,他是勇於實踐的領軍人物, 八九北京民主潮湧,他立即從紐約飛往天安門廣場,帶著他的「從我做起」的民主信念,和學生一道,堅持到最後,履行「和平非暴力」主張,挽救數千名準備犧牲的年輕生命。直到他入獄之前倡導的「零八憲章」運動,都貫穿他終結專制主義的要旨。從1988 年開始為海外媒體撰稿數百篇,擔任獨立中文筆會會長,僅是在《開放》雜誌上發表的文章就達九十九篇。這些文章,每篇都是有觀察有見解的力作,沒有諂於時尚的乖巧虛飾, 不失為自由世界不屈的一流政論家,他的人格與論證力量無愧於諾貝爾獎的崇高榮譽。
追尋曉波的思路,還應該補充一個他強調的命題,在我看來極為重要。那就是中國歷史上許多次打倒皇帝的革命,包括對毛澤東的否定,如果沒有消滅皇權賴以生存的小農文明,都將歸於失敗。他說,打倒一個皇帝、否定一個毛澤東都不困難,人為不行,還有天助(毛總要死),困難在於消滅汪洋大海般的小農意識。他的結論是:「 不能從專制主義的內部來尋找否定專制主義 的力量。」因此,他延伸出中共指為綱領的「四個代替」—「只能用多黨並存的民主制代替一黨獨裁;用私有制、市場經濟代替公有制、計劃經濟;用多元化的言論思想自由代替思想一元化; 用世界的(西方的)現代文化代替中國的傳統文化。」
毛的死亡,確實是天助完成的否定毛的第一步,但是否定遠沒有完成。曉波以超越「鞭屍」的民間訴求的高度提出:「否定毛澤東,最根本的意義上是否定中國人幾千年來的小農式生存, 是一次全民族的脫胎換骨。」他說,這種否定也許是世界歷史上最漫長最艱難的否定過程,因為中國專制主義具有世界上最頑強的生命力,當代中國人要忍受巨大的痛苦而別無選擇。否則,毛雖死,「他代表的專制主義仍然是永遠不落的紅太陽」。
至此,我們似乎感到一陣神諭般的啟示,看到了中國經濟噴井式的爆發和專制政治一再強化之間的那條臍帶。換言之,習近平只是用西裝包裹起屁股上的毛家烙印,就像那些大貪官在地下室藏匿成堆的美鈔和情婦一樣。中國今天迷魂式的摩天繁華,雖有國際資本的輸血,殊不知一切都堆積在小農意識的狹隘地基上,這深層的局限性,蘊藏深重的危機,不可能實現「四個代替」,只是習近平踏著毛的陝北足跡落腳窯洞時幻想的一場中國夢。
我在文革五十週年之際,曾經不斷尋思,為何習大大甫上台,就作痛心狀地呼喚,蘇聯那樣大的一個黨一個國家,咋的說沒就沒啦,竟然沒有一個男兒挺身而出。迄今沒有人給他回答。我的探索是,蘇聯的一黨極權是建立在一個工業化大國的基礎上,它的修正主義乃至發源於歐洲的國際共運的整體瓦解,是從「第二國際」時就已發其端,而於百年之後完成其社會使命,這是必然的軌跡,也是歷史的進步。毛的文革坐井觀天,完全蒙昧於時代大潮流而反動,正如曉波所形容的:「他被人類的先進文化拋到遠遠的地方,只能封閉起來,龜縮在自己的軀殼內」,自欺欺人,害人害己,怎麼能不一敗塗地呢?
曉波以他的耿耿道義、堅韌不拔和非凡才智,通古今之變, 洞悉中國的苦難宿命,為這移山般的批毛工程留下心血大作,有如二千年前駱賓王撰寫那篇著名的討武后檄文,兵敗而亡命一樣,陷身大獄,孤度寒夜,不知何時得見自由。念及和曉波的一段知音之遇,如今重洋遠隔,蒼天悠悠,祝君保重,是所至禱。謹為序。
我和曉波結緣在1988 年冬天的香港。連續發生兩件後來「載入史冊」的事情,都與我主編的《開放雜誌》(當時名稱《解放月報》)有關。一件是那年11 月號發表曉波評論文章〈混世魔王毛澤東〉;另一件是12 月號發表我對曉波的專訪〈文壇「黑馬」劉曉波〉。這兩篇文章,雖然都是雜誌的壓卷之作,但當時並未造成很大的影響。豈料半年後,北京爆發天安門學潮,曉波成為舉世矚目的六四清場的重要新聞人物。在學運遭鎮壓後,他被指控為學運的「黑手」,當局對他展開全國性的批判。罪證之一, 就是這合二為一的文章和專訪。
尤其是12 月他路經香港做的專訪,曉波在回答我「在什麼條件下,中國才可能實現真正的歷史變革?」的問題時,他斷然回答:「需要三百年殖民地」。一時間「賣國主義」的指控在大陸幾乎家喻戶曉。其實,中共更在乎的是〈混世魔王毛澤東〉這篇大作。被官媒稱為「反共反人民的重磅炸彈」,並指文中提到的「四個代替」是劉曉波企圖推翻社會主義共和國的「綱領性主張」。罪名可謂嚴重之至。
現在主題批毛的《劉曉波文集》第三卷出版,將〈混世魔王毛澤東〉作為首選,那是毫無疑義的。近三十年來,評毛的著作、論文不計其數,單以批毛而論,曉波此文應屬舉旗之作。在邏輯和論證上強而有力,氣勢豪邁,文字上明快質樸,妙語閃耀,令我歎為觀止。不免感念:1988年,曉波才三十三歲,文革暴起時不及小學畢業,何以在五千字的文章中將毛的權術、心態寫得如此透徹淋漓?對毛和中國愚昧封閉國情的關聯也分析恰當,對文革的判斷更是醒目到位。他指出,毛只屬於中國,且罪孽深重。
曉波調侃道:在毛的統治下「每個中國人都是零,十億個零加起來仍然是零,因而毛澤東最後也變成了零」。他說,在近現代史上,中國人不是作為人,而是作為奴隸而生存的。毛的所有運動都是模仿而來,唯有「文革」是他的獨創,前無古人,他也就成為千古罪人。毛在世界範圍內,是徹底的失敗。他沒有絲毫走向世界的跡象,只能在內部整肅中發洩他的權力欲。玩中國,易於反掌;玩世界,猶如一個死守二畝地的土財主。—這篇堪稱曉波代表作的文章,顯示他理性批判的功力和對中國政治生態與傳統的真切把握。
今天,我們仍然在關注毛的行情。西方公認的二十世紀殺人紀錄達到「千萬」數量級的三大惡魔,毛已居其首。其次的史達林、希特勒,他們死後很快就被釘上歷史的恥辱架,然而,毛屍已經泡了四十年,還是一具天安門的圖騰(中共的供奉,帶動少數海外毛痴)。這不啻是二十世紀留下的最大怪誕,無異於對人類智慧的世紀嘲諷。這是需要解讀的。
曉波不失為先知者。他就為何「徹底否定毛澤東並不容易」提出兩點解釋:一是中國傳統只反昏君貪官,不反專制皇權。「最卑鄙的政治家也無法在民主政治中為所欲為,而最高尚的政治家在專制政體中也將為所欲為。沒有憲政制度的保證,任何掌權者都將走向獨裁。」二是缺乏國民自身的否定。文革就是專制主義的極端化和被統治者愚昧軟弱的極端化合成所致。沒有中國人的奴性,中國專制主義絕不會如此長久而肆無忌憚。
後文革三十年的中國政治不正是印證了曉波這些富於遠見的論述嗎?曉波不是書齋中的理論家,他是勇於實踐的領軍人物, 八九北京民主潮湧,他立即從紐約飛往天安門廣場,帶著他的「從我做起」的民主信念,和學生一道,堅持到最後,履行「和平非暴力」主張,挽救數千名準備犧牲的年輕生命。直到他入獄之前倡導的「零八憲章」運動,都貫穿他終結專制主義的要旨。從1988 年開始為海外媒體撰稿數百篇,擔任獨立中文筆會會長,僅是在《開放》雜誌上發表的文章就達九十九篇。這些文章,每篇都是有觀察有見解的力作,沒有諂於時尚的乖巧虛飾, 不失為自由世界不屈的一流政論家,他的人格與論證力量無愧於諾貝爾獎的崇高榮譽。
追尋曉波的思路,還應該補充一個他強調的命題,在我看來極為重要。那就是中國歷史上許多次打倒皇帝的革命,包括對毛澤東的否定,如果沒有消滅皇權賴以生存的小農文明,都將歸於失敗。他說,打倒一個皇帝、否定一個毛澤東都不困難,人為不行,還有天助(毛總要死),困難在於消滅汪洋大海般的小農意識。他的結論是:「 不能從專制主義的內部來尋找否定專制主義 的力量。」因此,他延伸出中共指為綱領的「四個代替」—「只能用多黨並存的民主制代替一黨獨裁;用私有制、市場經濟代替公有制、計劃經濟;用多元化的言論思想自由代替思想一元化; 用世界的(西方的)現代文化代替中國的傳統文化。」
毛的死亡,確實是天助完成的否定毛的第一步,但是否定遠沒有完成。曉波以超越「鞭屍」的民間訴求的高度提出:「否定毛澤東,最根本的意義上是否定中國人幾千年來的小農式生存, 是一次全民族的脫胎換骨。」他說,這種否定也許是世界歷史上最漫長最艱難的否定過程,因為中國專制主義具有世界上最頑強的生命力,當代中國人要忍受巨大的痛苦而別無選擇。否則,毛雖死,「他代表的專制主義仍然是永遠不落的紅太陽」。
至此,我們似乎感到一陣神諭般的啟示,看到了中國經濟噴井式的爆發和專制政治一再強化之間的那條臍帶。換言之,習近平只是用西裝包裹起屁股上的毛家烙印,就像那些大貪官在地下室藏匿成堆的美鈔和情婦一樣。中國今天迷魂式的摩天繁華,雖有國際資本的輸血,殊不知一切都堆積在小農意識的狹隘地基上,這深層的局限性,蘊藏深重的危機,不可能實現「四個代替」,只是習近平踏著毛的陝北足跡落腳窯洞時幻想的一場中國夢。
我在文革五十週年之際,曾經不斷尋思,為何習大大甫上台,就作痛心狀地呼喚,蘇聯那樣大的一個黨一個國家,咋的說沒就沒啦,竟然沒有一個男兒挺身而出。迄今沒有人給他回答。我的探索是,蘇聯的一黨極權是建立在一個工業化大國的基礎上,它的修正主義乃至發源於歐洲的國際共運的整體瓦解,是從「第二國際」時就已發其端,而於百年之後完成其社會使命,這是必然的軌跡,也是歷史的進步。毛的文革坐井觀天,完全蒙昧於時代大潮流而反動,正如曉波所形容的:「他被人類的先進文化拋到遠遠的地方,只能封閉起來,龜縮在自己的軀殼內」,自欺欺人,害人害己,怎麼能不一敗塗地呢?
曉波以他的耿耿道義、堅韌不拔和非凡才智,通古今之變, 洞悉中國的苦難宿命,為這移山般的批毛工程留下心血大作,有如二千年前駱賓王撰寫那篇著名的討武后檄文,兵敗而亡命一樣,陷身大獄,孤度寒夜,不知何時得見自由。念及和曉波的一段知音之遇,如今重洋遠隔,蒼天悠悠,祝君保重,是所至禱。謹為序。
没有评论:
发表评论