页面

2021年7月27日星期二

苏晓康:還記得「振興中華」嗎?

【按:「打倒中國隊」這種語言,不可能出現在八十年代;中國兵乒球比賽,曾是民族主義煽情的一柄利器,小球確實翻轉了大球,你看今日之世界,中美已成雙霸,哪裡還有「小日本」?所以這次奧運會,日本擊敗中國贏得乒乓混雙冠軍,的確是「完成史詩級逆轉勝壯舉」,讓我們看看歷史就知道了。此文引自《屠龍年代》中的「電視轉播與體育煽情」一節。】

中國是一個封閉的國度,電視常常使觀眾和控制者都被愚弄。強人的魅力會因電視的公開性而神話破滅,民衆夜郎自大的愛國情結也會被剝得精光而腦羞成怒。電視裡的體育轉播,便是一項瘋狂行為,不斷煽動痛苦的愛國情結,同時立即把它宣洩掉。
用電視對民眾灌輸愛國主義之濫情是中國電視的一貫作法。1961年4月,使電視和乒乓球同時在中國暴得大名的一場國際比賽——第26屆世界乒乓球賽,至今令中國人記憶猶新,整個所謂「祖國話語」都是在那時被植進心靈的——莊則棟的勇猛、李富榮的穩鍵、徐寅生十二大板扣殺星野、丘鍾惠絕境一球扳成女單冠軍等,這些彷彿是命運的決戰,當年都讓中國人如醉如狂。
北京當時約有一萬架電視機,幾乎每架之前都擁擠著幾百人。1981年第36屆世乒賽,中國囊括了全世界七項冠軍,一時彷彿「拔劍四顧心茫然」,老百姓開始對乒乓「小球」沒興趣了,中國的乒乓球也由此從頂峰跌落。
同一時期,中國人正為他們的「大球」苦惱。足球不爭氣,連亞洲都衝不出去,讓球迷們痛苦萬分,電視臺每轉播一次都要鬧事。突然,1981年中國女排在日本舉行的第三屆世界盃,奪得第一個中國大球冠軍,此後又「二連冠」、「三連冠」,成了民族英雄。1984年洛杉磯奧運會爭奪「四連冠」,最後一局即將決出勝負時,實況轉播突然轉為「新聞聯播」,觀眾勃然大怒,怨聲四起。後來中共「十三大」開幕新聞專題,同中國足球衝出亞洲的關鍵一戰轉播時間衝突,中央批准把時段讓給球迷。
1981年乃中國人的體育年。3月20日,中央台通過國際通訊衛星實況轉播世界盃排球賽亞洲預選賽,中國男排反敗為勝,擊敗南韓獲小組冠軍,電視轉播之後,北大、復旦、科大學生立即在校園遊行,高呼「振興中華」——這個八○年代最煽情的口號,便是一場體育賽事的電視轉播所引發的民間產物。那天還有人跑到復興門廣播大樓門前高呼「中央電視臺萬歲」。
事實上,正是前述1981年大學生喊出「振興中華」的口號,被中共意識形態的「頭號秀才」胡喬木 嗅出了別一番意味,讓中共的「政治操作」有了新的靈感。那次北大學生歡呼中國男排贏球而燒報紙、燒掃帚、敲飯碗、敲臉盆,在校園裡遊行,首次打出「振興中華」口號,折騰到凌晨二、三點鐘,卻沒任何一家首都新聞媒體報導——記者們自然視之為惡作劇,而八一年的大學生還昧於「學潮」——誰知胡喬木嚴厲批評「新華社」:你們太沒有政治敏感和靈活性了,對學生的愛國情緒,為什麼不懂得去「引導」?這個指示立刻傳達給所有新聞單位。我從中央人民廣播電臺的渠道,也聽到這個傳達,當時只聳聳肩頭,卻想不到這個教唆伏筆於此,而埋線千里之外。
多麼反諷啊,「振興中華」的口號,竟然是學生娃娃們,送給中南海老人黨的一份饋贈,提醒他們可資利用的一個民意、一份合法性資源,令他們恍然大悟:原來「對外開放」若不搭配「民族主義」,一黨獨裁何能維繫?後來江澤民被鄧小平從上海提拔到中南海,頂替遭廢黜的趙紫陽,對這份饋贈最為心領神會。

——作者脸书
【打倒中國隊就靠她】
日本終於擊敗中國,贏得奧運乒乓混雙冠軍,完成史詩級逆轉勝壯舉。金牌得主水谷隼和伊藤美誠背後,根本就是可以拍成催淚電影的勵志故事。
兩人識於微時,皆來自靜岡縣磐田市,伊藤美誠年幼加入水谷隼父親水谷信雄主辦的體育少年團,並且表現優秀,她的偶像正是比自己年長11歲的水谷隼。
水谷隼透露,他初中在德國訓練比賽,回到老家經常去伊藤家玩,那時已看準天神會。
林創成發呆頻道
18 小时  ·
【打倒中國隊就靠她】
日本終於擊敗中國,贏得奧運乒乓混雙冠軍,完成史詩級逆轉勝壯舉。金牌得主水谷隼和伊藤美誠背後,根本就是可以拍成催淚電影的勵志故事。
兩人識於微時,皆來自靜岡縣磐田市,伊藤美誠年幼加入水谷隼父親水谷信雄主辦的體育少年團,並且表現優秀,她的偶像正是比自己年長11歲的水谷隼。
水谷隼透露,他初中在德國訓練比賽,回到老家經常去伊藤家玩,那時已看準天才少女必成大器,打倒中國隊就靠她。這宏願,實現了。
水谷隼一來年紀較大,二來患上眼疾,畏光導致看球不清,本來已萌生退休念頭,但為了陪同伊藤美誠打混雙,佩戴特製的「黑超」堅持比賽,結果為日本創造奇蹟。
打倒中國隊就靠她,而她,靠的是他。才少女必成大器,打倒中國隊就靠她。這宏願,實現了。
水谷隼一來年紀較大,二來患上眼疾,畏光導致看球不清,本來已萌生退休念頭,但為了陪同伊藤美誠打混雙,佩戴特製的「黑超」堅持比賽,結果為日本創造奇蹟。
打倒中國隊就靠她,而她,靠的是他。

没有评论:

发表评论