提线木偶：从四个到四千或者更多（张鸣）

北京奥运会开幕式表演，千呼万唤，展现在人们视线中的，是一幅承载五千年文明的画卷。只是这画卷历史太长，推开来有点累，导演者主要选取了两个元素来表 达，一个是圣人之道，一个是四大发明，一个是精神，一个是物质。可惜一个过于抽象，一个过于具象，转化成好看的图景，都有点困难。结果人们看到的，居然是 一小群身穿祭孔的韶舞服饰的书生在喃喃自语，加上一大群变成活字的舞者凹进凸出。漫说老外听不懂也看不懂，就是现场的中国老百姓也未必明白。真不如把个于 丹教授吊到半空，让她当场胡扯论语感悟——据说她老人家刚从美国宣讲回来，不仅老少咸宜，而且中外咸宜，肯定能多几个明白的。

能看懂的也有，开场的缶阵很是提气。一上来就几千个既能发光有能敲响的玩意摆在那里，人家告诉我们说是缶，不过全然不像古书上说的类似于瓦罐似的那种东 西，当年渑池会上，如果蔺相如随身带着这玩意赴会，估计会很累，还要加一个背篓。其实说它们是鼓，也许更名副其实一点，但这样一来就无法展示咱古老的文 明，主要是唬不了老外。可是这么一弄，当年击缶而歌的秦人，也就是导演张艺谋的祖先，地下有知就该糊涂了（让他们糊涂去吧）。这个缶阵，据于丹教授解说， 是为了表达中国作为礼仪之邦的风采，用孔子所谓的礼乐，迎接四方宾朋。可惜当年孔子西行不入秦，中国的礼乐根本就没有缶这玩意，那年月，秦楚都算是蛮夷之 邦，要真的弄孔子的礼乐，摆出编钟编磬也许更贴点谱。

可惜，这样蒙事而好看的场面，也不多。展示水墨丹青，让几个黑衣小人在画面上翻滚舞蹈，画出来的画很幼稚不说，这样的黑衣人舞蹈，在一般人的常识里，说轻 了是打翻了砚台墨汁四溅，说重点像鬼在舞动——舞台上只有鬼或者魔鬼才一身黑。这样的展示，书画界和舞蹈界没准都有人会哭。

当然，最煞风景的莫过于表现中国戏剧的那一幕，四条大汉，弄着四个作花脸状的提线木偶，一群跑龙套的孙猴子抗着棒子围在四周作吐舌状。原本最容易出彩的戏 剧，很容易用声光颜色来表现的我们五彩斑斓的戏剧，就这样毁在四个提线木偶上了，离远了看不清那是什么东西，离近了则看不清几个花脸铜锤在干嘛，唱念做 打，只剩下一个打，还打得勉强之极。赶不上闽台的布袋戏，也没有陕西皮影那么朦胧好看。不知道戏剧界中人会怎样想，该哭，还是该笑。我看还是笑吧，大喜的 日子。

不过，提线木偶倒是给这台表演定了调，整台大戏，不止有四个木偶，而是有四千、乃至更多的木偶，所有的表演者，都不过是些被人操控的木偶，整齐划一地摆出 一个又一个费解的图案，表达着一个又一个更费解的概念。奥林匹克精神中核心的人，不见了，人的解放，人的尊严，人的个性张扬，统统湮灭在这美轮美奂而且费 钱费力的团体图景里，令人很容易想起我们的近邻北朝鲜的大型团体操阿里郎。

这就是我们的大导演，花了七年时间，端给世界的视觉大餐。早知如此，还真的不如把邻国的阿里郎队伍整体租借过来，别的不说，肯定会省下很多银子。