他躺在病榻上谢我探望，须臾说（他在纪事纸上写着）――你，走吧！
我知道他有很多原因，不想我滞留太久。他的病体百折，无法用嗓 ，喑哑却声。但是，他的眼睛还是他的眼睛；他的端直的面庞，还是他的端直的面庞；他甚至还呈出一丝笑容，说，他看了我的文章。
我还是要送给他一本我的诗集。我甚至认为，他是喜欢我的文字 。我从七十年代到他北京五棵松家中，就知道，他鼓励我读书。但是，不允许（在那个时代！）他的女儿看《红与黑》――他说，你可以织毛衣，可以背单词，但是，但是，刘自立可以看。他把鲁迅全集和列宁全集送给我――我接受了前者。
现在，他又嘱告，将其全部藏书遗赠我，与他上次送书 ，已经时隔四十余年。其中书籍很多，多从他居美国时或从北京古旧书店收集；其中就有徐志摩签字本；又，多为希腊文，英文藏书，文史哲经。
藉次哀辰，我在此简中为此敬之，哀之，谢之！
会在研读这些藏书中再见水叔叔清流形声，听其与萨福同歌 ，与李白齐颂也！中国和希腊是两个文明来源，是世界文化轴心的两极，却是世界文化不可褥夺的精神财宝――水建馥占其一，亦占其二――是罗念生以后中国希腊文研究第一人。我为有这样一个叔叔感到自豪。
水叔叔文如斯人，不于政治和革命之恶势力为伍，一生清高孤傲 ，正直不阿，眼光博锐，气质超群，有诗人之气，有学者之素，有国人之品格，之风骨，之文风。他的外表一如内在之华美，内在一如外表之卷绣，兢兢业业，孜孜讫讫，一丝不苟，终其八秩（我看到他的希腊,英文书籍上的蝇头小字，都是英文砌筑，解释，眉批不尽其详；我只是在另一个前辈，懂得七国文字之张契尼先生外文书籍上，同见之――他们是真正的西学东践的实行者和前辈）――从自流井至北京，至燕大，至清华，至文学研究所，至雅典之脉，至蔷薇之园，至东方之高启，至西方之颠峰，他的世界很大，很博，很正直，很清脆。相对于他的小家，碧玉，后人，吾侪，水叔叔是一个长者，一个老师，一团文化，一抔精华。我知道中华文学与三光而永光；我知道水建馥与希腊之光，中国之光而永光；我知道水叔叔与东西文化之大光而永光！我知道这样一位叔叔，是不会弃古俗今，数典忘祖的――这正是他往生于越古典越现代之精神的所在，之恒在。他的东西兼备，正是映照中国文化向何处去的一个人格答案和文化答案。
我难道不为有这样一位叔叔而高兴吗！
正此，我送水叔叔行好――一边念着萨福和品达，一边念着李白和司马迁――关照一下吧，这个中国古老而并不古老的国粹，关照一下吧，这个希腊的诗歌和民主，让他们与日月同光――让水叔叔与日月同光！
我们鼓盆而歌！
哀，乐之谶齐鸣！
此刻，我敬拜于水叔叔灵前！
再拜！！！
侄 刘自立 谨上
2008年6月28日哀呈
没有评论:
发表评论