储安平的儿子，旅居澳大利亚的钢琴家储望华，在《父亲，你在哪里？》一文中说："父亲失踪是在1966年9月上旬，那已是8月31日（与作家老舍投太平湖是同一天）在京西青龙桥边潮白河自杀未遂后一个多星期。当时他从关押他的'九三学社'后院小屋，回家看到家里已是第二次被'红卫兵'抄家。居室、客厅均被洗劫掠夺一空，除了满地的碎纸乱片外，已一无所有。面对这般情景，父亲的心便整个地绝望了。于是他踽踽离开家中，走了出去。到了九月中旬的一天，我接到当时主管'九三学社'中央机关日常事务的梁某女士打来的电话，她问我：'你父亲有没有到你那里去？你知道不知道他在哪里？'我说：'父亲不是被你们押管着吗？'到了9月20日，统战部下达命令：一定要在10月1日'国庆'之前找到储安平！于是九三学社派了一名干部，并要求我和我二哥协助，我们骑着自行车在北京的东、西城不少街巷转了好几天，查访了过去与父亲曾有来往的朋友们，毫无结果。
据储望华回忆，到了1966年秋天，他们寻找父亲的失踪仍然毫无结果。两年之后，又有人来调查储安平的下落，对于这种调查，储安平的家人已完全没有信心了。储望华说："事实上，这是一个'生死之谜'，如果'活'着，为什么两年来没有任何活动迹象。如果已'死'，死亡的时间、地点、方式，又如何得以确证。"储望华记得，早在60年代初，储安平曾和他说起过"想要自杀"的想法。
1982年6月，在储望华准备出国时，单位的一位原领导才匆匆拿来一份文档，告诉他："刚刚接到统战部来函，对你父亲正式做出'死亡结论'。
储安平走了，他给中国留下一个谜。储安平是生是死？生在何处，死于何方？人们众说纷纭，莫衷一是。有人说他跳河自杀，有人说他蹈海自尽，有人说他被毒打致死；有人说他赴深山出家，有人说他逃往苏联，有人说他隐居美国。
第一种可能的结局，自杀。证据来自章伯钧亲见字条。储安平的"牧友"李如苍送给章伯钧一个小纸条，钢笔书写，内容是：如苍兄，我走了。储。
第二种可能的结局，被虐杀。证据来自储安平的女友"四妹"。她原是北京一所小学的教师，因为历史问题在一家工厂当会计，与储安平同病相怜，暗暗相爱。一次，她鼓着勇气冒险探看储安平，看到他被一伙红卫兵和造反派残酷毒打，奄奄一息，架拖而去，从此没有回来。证据见1999年《书屋》杂志第2期，作者余开伟，似乎看不出什么破绽。
还有一个可能的结局，出自章诒和的《往事并非如烟》。文中这样写道——
20世纪80年代初，吴祖光访美归来后，兴奋地对章伯钧的女儿章诒和说："有个老作家在美国某个小城镇的街道散步，忽见一人酷似储安平，即紧随其后。那人见有跟踪者，便快步疾行。老作家生怕错过良机，便连呼：储先生。声音也越来越高。那人听后，竟飞奔起来，很快地消失了。依我看，储安平可能还活着，在美国。"
（个人以为这是天方夜谭）……
2015年5月18日，储安平衣冠冢在江苏宜兴落成，儿子储望华回国参加了父亲衣冠冢落成仪式。
没有评论:
发表评论