页面

2022年7月12日星期二

蔡亦竹:武士的國度,暗殺的風土

 / 思想坦克 2022 年 7 月 12 日

日本的安倍前首相在街頭宣講時被暗殺了。

我的好友兼前輩作家吳錦發先生在知道消息後悲痛之餘,大嘆日本這個「武士的國家」怎麼會有這種卑劣的行為發生。但我馬上就回答了錦發兄一句話。

「這才是日本」。

圖片來源:美聯社/達志影像


幕末以來暗殺不斷

事件發生以來,不管是日本或台灣許多人都開始回顧幕末以來的日本暗殺史。的確政局風起雲湧的幕末到明治維新為止,日本的暗殺事件層出不窮。從幕府大老井伊直弼在櫻田門外在光天化日下被水戶脫藩浪士暗殺,到土佐藩參政吉田東洋死於土佐勤王黨之手,學者佐久間象山死於「斬人者」河上彥齋刀下,一直到明治維新象徵的坂本龍馬在住宿處倒於凶刃辭世,如果算進陰謀論的孝明天皇猝死的暗殺傳聞的話,相較其他國家的革命流血程度較為輕微的明治維新,真的可以說是一部暗殺的歷史。

而這還沒有算進幕府手下新選組可稱淒慘的內部肅清和互相殘殺。日本還政天皇的明治以降,暗殺事件也沒有少過。先是維新巨頭的大久保利通被不滿士族殺害,接著又是首相伊藤博文被朝鮮民族革命志士安重根槍殺。到了動蕩的昭和初期,不管是軍方發動的五一五、二二六事件,或是民間「志士」刺殺首相原敬和專挑富商動手的血盟團暗殺事件,伴隨著政治主張的暗殺行為層出不窮。

暗殺與和平的弔詭關係

暗殺很可怕,當然也是絕對必須譴責的行為,也是讓人覺得時局不穩、人心惶惶的恐怖行動。但是這些暗殺發生的前提條件,很遺憾的都是因為「和平」兩個字。如果真的時局已經進入極度動蕩或是戰爭狀態,政治領袖等重要人物身邊的警備絕對強度提升,暗殺要成功的機會其實少之又少。而且天下大亂的時候,大家都是直接大規模對幹也不必搞什麼暗殺了。

安倍就是在和平之世成為凶彈的犧牲者。

當然,如果真的風調雨順國泰民安的話,那也不會發生什麼暗殺政要的事,而只可能發生像地下鐵沙林毒氣事件等一連串因為奇怪的宗教團體走火入魔而引發的慘案。上述的這些暗殺事件雖然都發生於和平時代,但是都是在外弛內張、看起來好像沒事但其實社會處於各種不安定元素蠢蠢欲動的封蓋壓力鍋狀態。

幕末時雖然民間仍然維持一定秩序但面對列強進逼的外壓,當時政治的中心地京都白天大家針對國事各勢力吵得不可開交,反目成仇但也還不到全面戰爭的地步。不過因為爭論的主題攸關日本存亡,所以「私底下幹掉你」才會成為一個手段選項。明治維新前後的大久保利通、坂本龍馬的死亡則是舊時代勢力復仇性的最後反撲,而昭和時代則是在日本經歷過第一次世界大戰的戰爭景氣後陷入了強烈的反轉不景氣,鄉村地帶貧農慘到得賣掉自己女兒而讓志士和愛國青年們忍不住動手殺人想要「尊皇討奸」。

暗殺的成因不是政治動機就是社會問題嚴重

總之,近代日本的暗殺成立要件,就是「強烈的政治動機或深仇大恨」和「社會和平但隱藏許多問題」這兩點。戰後雖然也發生過幾次重要的政治暗殺事件,但是除了1960年的社會黨委員長淺沼稻次郎在演講會被刺殺和2007年發生的長崎市長槍殺事件之外,政治人物被襲擊喪命的例子並不多。而戰後的政治暗殺事件也多為右派發動,這似乎也是左、右派藉由行動向社會傳達訊息不同的傳統,右派較多這種像是幕末「天誅」的行動,許多犯人在襲擊時身上還會帶著被逮捕時說明自己動機的「斬奸狀」,而左派則是較多躲在幕後發動大規模行動,事後再發佈是自己組織所為的「幹大事」模式。

當然這兩種行為都不值得鼓勵就是了。

但是值得一提的是,右派較多的「斬奸狀」式暗殺講白了也是趁人不備的偷襲行為。但當事者們可不覺得這是違背武士道的卑劣行為。因為既然身上帶了斬奸狀,那就代表犯人在動手前就已經做好了被逮、甚至自己也當場沒命的準備。這也是明治時代以來政治暗殺事件的「傳統」。襲擊安倍的犯人當然身上沒有斬奸狀,但是開槍之後當場就逮也沒做什麼大反抗。那如果從「強烈的政治動機或深仇大恨」和「社會和平但隱藏許多問題」這兩點來看,這件不幸案件背後有什麼該思考之處?

首先,案發之後第一個大眾收到的情報就是「犯人沒有特別政治動機」。但是如果從安倍遇刺兩天就是參議院選舉這點來看,警方發佈這個消息似乎理所當然因為一個不小心就可能引起選舉結果大為波動。就結果論來講投票率沒有大幅提升但是執政黨在席次上大勝,就可以推斷出安倍的死雖然沒有引起像漫畫聖堂教父裡那種國民突然覺醒的戲劇效果,但是在野黨支持者失去投票意願而自民黨支持者投票率大為提高的可能性。

暗殺安倍的嫌犯說詞頗多疑竇

而且話講回來,事件才剛發生一天然後犯人說「我沒有政治傾向」那就沒有?要我是犯人故意要殺這個黨重要人士的我也說沒有啊那你就信?但世間事有時候就是這樣也沒辦法。而在深仇大恨這點,目前情報是說因為犯人母親信了奇怪的宗教團體然後捐錢捐到家庭破碎。而這個「奇怪的宗教團體」在一天後也終於被證明是韓國系新興宗教的統一教會。

統一教會的確在世界各國都有一些爭議發生過,最重要的是在冷戰時代統一教會的教祖文鮮明也跟日本的政治人物組成了反共產主義的右派「世界勝共連合」,蔣介石和安倍的外祖父岸信介也是裡面的成員。因為這種緣份,所以安倍據傳和統一教會關係密切,犯人的主張就是「因為靠近不了統一教會的領導人所以對安倍動手」。因為犯人在海上自衛隊當過三年義務役,所以因為過去對槍枝有一定知識而自製了土製槍枝得以行凶。

聽到這裡,相信很多人開始覺得有點可疑了。而這種絕對陰謀論大起的事件背景就在於「社會和平」這點上。日本治安之好眾所皆知,而如前述般日本的政治襲擊事件一來不多,二來就算有也多是用刀械等凶器,而且基於「斬奸狀」傳統還真的犯人在行凶之前通常都會大呼小叫──其實這種也多是向大眾表示「要給你好看」的宣告,也不是真的要對方的命,畢竟打死人要關、說不定還得抓去打槍的。

而且安倍雖然是自民黨裡的重要人物,但畢竟不是現任國家元首,又在連警察都習慣和平日本的情形下,我們看到了事件當時奈良縣警方荒腔走板的維安處理。這到底是「和平痴呆」讓日本警察失去警覺,還是「你們根本就故意的」或是「套好的吧」,讓大眾產生了太多陰謀論想像空間。諷刺的是安倍一直在推動的就是讓自衛隊合憲的日本憲法改正,讓日本正式承認其實違反和平憲法第九條的自衛隊才是守護日本重要力量,而不再繼續「和平痴呆」下去。結果安倍自己也成為了和平痴呆現象的犧牲者。他用生命證明了就算我們不存害人之心,如果沒有防備的話再怎麼主張和平也可能被外來的暴力襲擊。

凶嫌的打工仔生涯或是犯案關鍵

但是令和時代的日本,社會和平下的確也隱藏著許多問題。犯人在當完三年志願役後,二十年來都沒有成為正式員工,而一直以派遣工或是打工的方式度日。在終身雇用神話崩潰之後,這一直是日本的重大問題。在日本社會裡正職和非正職享受的福利和保障天差地遠,安倍上任之後大張旗鼓的安倍經濟學,其實在這點上並沒有獲得太大的成效。犯人這個年紀的日本人在經歷年輕時的就職冰河期之後,的確有不少人就這樣失去成為正式員工的機會,而一直以缺乏保障、更沒有未來的非正式雇用方式謀生至今。泡沫經濟崩壞前後的日本非正式雇用約20%前後,但到了2021年已經來到37.1%。雖然犯人有前述的母親信教狂熱讓家庭崩壞這個讓人不一定信服的行凶理由,但犯人這二十年來的人生,也的確是日本近二十年來的社會問題縮影。

安倍的確像個武士,最後也倒在政治的講台上。事件的真相至今也尚未究明。日本的確是武士的國家,但長久的和平時間,讓大家忘記了日本也是個會因為信念而讓自己生命遭受危害的國家。過去行凶的犯人們有著清楚信念和主張,如果用「一命抵一命」而讓天下看到行凶者要呈現的問題這個前提,那麼犯人也可能把自己的凶行自我合理化是一種武士精神,暗殺不過是實現信念的手段。

但是安倍事件讓人哀傷的是犯人至今的行凶動機仍然不夠清楚,而且民主法治國家發生這種事件,不管是對治安或是民主進程都是極大的傷害。就算安倍施政有不夠不足之處,那都不構成他應該要殞命街頭的理由。

而且台灣永遠失去了一位溫暖的日本好朋友。

没有评论:

发表评论