页面

2022年4月21日星期四

乐尚嘉:三书二感

最近还是每日看书。其中看三本书《戚本禹回忆录》、《张春桥传》{电子版)和《大崩坏——人类社会的明天?》,均港台出版,比较有点意思。 

揣摩圣心压倒反对特权 

《戚本禹回忆录》所以说有点意思,不光是它们都大致提供了不虚假的历史资料,而且一定程度的揭露了文革中及之前共产党内特权阶层丑恶的一面。 

可笑的是戚本禹,他一直坚持他的反特权的文革立场,然而字里行间他似乎也看出,毛泽东之所以把他在文革开始后一年多就丢弃了捉进去了,是一种权术是一种权力平衡。戚看到毛泽东对文革夺权以后,对文革造反后新的权力结构组合想法的改变。毛泽东起初(1966年底——67年上半年),设想由对刘少奇资产阶级反动路线造反的造反派和造反干部组成新的各级权力机构,到1967年"武汉720事件"以后,毛想法变了,认为新权力结构应该由各派群众合并组成,至于军队毛没想动,只要军队是毛得心应手的工具就成。 

戚回忆录里已经用事实说清楚了,毛泽东的确有理想(在我们看来都是些乌托邦)并且想实现他的理想。可是,这一切都必须是在确保他的至高无上的权力的前提之下,而且这个确保甚至是在毛自己的疑神疑鬼中也应得到确保。于是,便始终在权术和权力斗争中。事实上,是没有也不可能有是非对错有路线之争的。 

可戚本禹还是坚持文革立场。当然在许多具体问题上,他也以今天的看法去批判。 


《张春桥传》是《文汇报》老记者郑重(1961年复旦大学新闻系毕业进文汇报的)所著。他是文革亲历者,把当时历史交代的清清楚楚。以今天客观的眼光看待那段历史。 

作者以种种事实证明张春桥是忠于毛泽东的,他费尽心思揣摩毛泽东的想法,一旦摸准,小心翼翼的尽量发挥,甚至把上海其他邀宠者陈丕显、工总司、文汇报等得到毛泽东首肯的动作行为文章,居为己功;稍有弄错或理解不到位,或者领袖顷刻变了想法,张春桥便诚惶诚恐,想尽办法去弥补,不惜阴谋、缺德,只求领袖没有雷霆万钧责怪下来。张春桥活得并不容易。 

作者鄙夷全党全国乃至全民都在揣摩领袖一个人的想法,这样的社会还能做什么事?而张春桥则是高级干部中最能理解毛泽东想法的,因而得宠。张春桥被判刑释放直至死都是以此为荣的。 

戚本禹何尝不是如此?因为揣摩到毛泽东一些想法,便受宠,便被躐等提拔成大人物,翻手就被领袖关进去。戚本禹却一生以曾受宠于毛泽东而自豪不已。 


天意还是人为,毁灭了文明? 

《大崩坏》作者戴蒙,美国地理学家、环境科学家。 

他不仅以环境、气候、地理科学,而且以考古学、生物学、历史学、经济学、社会学等多种学科来考察古今好几个文明的兴衰存亡。 

本书有详有略的谈到许多文明。其实只分两种,一种是由于各种原因已经死去消亡了的文明,另一种是因为人类处置得法或各种偶然原因,永续经营,至今仍存在。 

几种已经消亡的文明中,复活节岛和格陵兰维京人文明的全部消亡,令人震撼。 

复活节岛原居民没有文字,戴蒙以考古植物学生物学等综合科学来大致还原复活节岛的历史。 

复活节岛,今天空无一人,荒芜凄凉,却有巨石人像许多,旅游者看得惊异万分。 

据考察,复活节岛上原来有居民,是东南亚过来的密克罗尼西亚人从太平洋群岛东移过来的,不是南美洲西移过来的印第安人。原来复活节岛上森林覆盖,土壤也算可以,西风虽然常年,但还是适宜人类居住生活的。原住民繁衍生息,一度也有众多人口,以致岛上资源不能养活岛上居民,而复活节岛又不能在近代之前与外界交流贸易,人口爆炸必然发生。 

复活节岛天然条件虽不好,人也在作孽。人们过度的伐木,使森林消失,土壤不被保护,加上常年大风,土壤流失更快,终于这个岛已经养不活人类了。 

如果说一开始不知道砍伐树林有多大后果,但后期应该已经知道。岛民各部落相互竞争,富裕的时候以花费巨大资源、砍伐大量巨木来修造巨石人像,以后便是缺衣少食仍然要造巨石人像,以便自己崇拜也希望在与其他部落竞争拔得头筹。 

而造巨石人像需要更多更大的木料,如此还得砍树。恶性循环,最后没有等到欧洲人的环球航行到来,相差了几百年,终于毁灭了自己。 

北欧维京人,天生的海盗。最初进入格陵兰的维京人同样十分强悍,生活积极,勇于进取。他们砍树建屋,辟出农田草场,种植放牧,北上极地猎获海豹海象。 

格陵兰本来树林就不多,砍伐林木,修建住房,清理出农田和草场,树林就更少了。土壤极易破坏流失。 

格陵兰的的维京人模仿着故国挪威的生活模式。耕作、放牧牛羊。很快格陵兰的维京人知道,牛消耗的草太多,他们承受不起,他们不养牛了。然而牧羊啃掉的草皮,加快了格陵兰有限的土壤的流失。 

格陵兰酷寒无比,农作物生长时间很短,且维京人在格陵兰生活的十一世纪到十五世纪,正是小冰河期,作物生长期就更短了。而偏偏就是那么短那么宝贵的夏季之时,大量的青壮男劳力北上去猎捕海象海豹了,以进贡挪威的宫廷换得教堂的神器和神父的生活用品。 

维京人坚持自己的文化,坚持自己的基督徒身份,有尊严的生活,自居文明人。他们的生活不仅仅是简单的生存下去,他们在坚持自己的信仰和文明。因而,格陵兰的维京人不去也不屑学习异教徒因纽特人(爱斯基摩人)的适应酷寒生存条件下生活模式。最后维京人消失在格陵兰。 

但是,如此严酷的环境下,维京社会坚持了四五百年。 

戴蒙列举成功的社会也有的,人类自觉保护自己生活的环境。一个是由上而下的日本,另一个是由下而上的新几内亚。 

日本早年也像其它岛屿及大陆地区一样滥伐森林,人类在近代材料革命之前太需要木料了。 

日本大约在德川幕府时代发现了滥伐森林的弊端和危险,于是下令禁止滥伐。几百年过去了,日本至今全国森林郁郁葱葱。 

同样,多米尼加从上世纪三十年代开始的独裁政治,独裁者保护森林保护土壤,而同一岛上的邻居海地独裁者却是任其森林砍伐土壤流失,一岛东西两边截然相反。 

同新几内亚同处伊立安岛的西伊立安岛,自被印尼接管之后,印尼算是已进入现代世界,印尼政府却只管伐木与采矿采油,全然不顾生态。几十年就使西伊立安岛的森林大减。 

巴布亚新几内亚原住民几乎还没进入近代化,他们的所有部落的大人没有特权,他们却知道保护森林保护土壤,根据考古他们甚至放弃了养猪(密克罗尼西亚人能养猪)。 

作者戴蒙认为,今天我们已经拥有现代科学和现代生产能力,但我们不一定就能避免那些消亡了的文明的命运。我们不能因为我们自觉或不清楚前景危害的不自觉行为,而毁了我们的文明毁了我们的子孙后代。 

要知道,格陵兰的维京人坚持了五百年左右,而我们的近代文明至今还不到四百年! 

戴蒙是环境保护人士,是世界自然保护基金会的高级顾问,他时时在提醒世人,不要自己做自己的掘墓人。但是,戴蒙自己也不相信,只要人类自己注意,有足够科学的预见,就一定能避免人类文明的覆亡。他用了一句话:地球平均一亿年将会遇到一颗相当规模的外行星的撞击! 

最后顺便说一句,戴蒙的成名作《枪炮、病菌与钢铁》,大陆有正式出版。同样有名的本书中文只有台湾版。盖因本书有一节谈到了大陆环境污染,与虽然有益的人口控制却是政府的强硬所致。 

  2022.4. 

没有评论:

发表评论