李怡《失敗者回憶錄》：和許家屯的一次交鋒

 李怡 / Matters

前前文提到香港前途談判時，若有100萬市民上街，英國將會如何。歷史沒有如果，當時的社社會結構影響了香港人的表現。從來社會上帶頭出來抗爭的都是沒有家庭事業包袱的年輕人。2019年香港反送中運動開始時，一些走溫和路線的民主團體搞示威遊行，預估參加的民中眾不多，故選擇在銅鑼灣東角道集合，誰料一向不滿這些民主團體的年輕人不計前嫌，開開始動員民眾，結果在許多年輕人的廣泛動員下，當天有14萬人擠爆東角道，到6月9日，在年輕人事前各區設街站宣傳動員，更有100萬市民參加遊行。很明顯，年輕人的熱情感染了絕大部分市民，才會有後來波瀾壯闊的運動。

1981到84年，大專學院活躍的學生領袖們，大都在「反殖」「民主」「民族大義」這些堂皇而抽象的觀念支配下，支持脫離殖民地、回歸祖國、民主治港。那時文革已過去多年，中國實行改革開放政策，鄧小平、胡耀邦、趙紫陽的管治也趨於寬鬆，因此年輕人反對中國97年收回主權的不多，根本搞不起運動，更別說大型示威了。中老年人從反右、大躍進、文革等歷史對中共有所認識，許多人都從大陸避秦來港，但他們有家庭、事業的包袱，對強權只想到要「躲開」，也就是找尋「太平門」，抗拒中共的意識明顯，但不會也不敢面對中共抗爭。政治團體大部分由中產者組成，他們的思維是想方設法讓中共調整政策，或向英國游說關顧香港人。行政局首席議員鍾士元為香港人權益僕僕風塵於倫敦、北京，都沒有結果，其中原因之一是他認為香港沒有強力的民意支持他的行動。這也是事實，因為當時大部分香港人的想法，是隨大流，反正香港變得怎樣自己也無能為力；小部分人的想法是「大難臨頭各自飛」。現在說上一輩的人接受「民主回歸」絕非事實，說上一輩的人沒有如後來般聯合抗拒「回歸」則是事實。但我覺得也應該在這裡把歷史背景講清楚。

我和《七十年代》、前景社是少數力拒主權轉移的人士之一，《明報》《信報》的評論也反映多數民意。六四後去了美國的前新華社社長許家屯在《回憶錄》中，主要講自己如何在香港開展統戰工作，如何與不信任中共的人「求大同、存大異」。書中多次提到與前景社這些長期批評中共的學術和傳媒中人的談話，以顯示他的寬容和耐心。

實際上，我們正面作思想交鋒只有一次，就是由陸鏗和新華社楊奇安排的對前景社成員的宴請和之前的座談，《許家屯回憶錄》說，「由李怡帶頭發言，對我窮追猛打，我因有心理準備，盡量地『存』了彼此的『異』，『求』了彼此的『同』，以缩斷彼此間的距離。整個宴會二、三個鐘頭，始終保持緊張卻和諧的氣氛。我也對他們尖銳的提問給予肯定，不因有人反共，而認為不愛國。」他說他與批共文化人「接近交友，這是關鍵一役」。

我也記得這一役，但記憶與許家屯不同，我不認為我們有什麼「大同」，而是真正存在「大異」。前景社其他成員，因為是客人，包括主席勞思光都說話留餘地，我確實是不停提出尖銳問題和反駁許的講話的一人。

我主要問他，毛澤東、周恩來提出來而且長期對中國有好處的對香港政策「長期存在，充分利用」，為什麼不「存在」、要改變了？有沒有考慮過這種改變使中國付出多大代價？中國的對內施政確實比文革時好太多了，但一黨專政沒有改變，基本上仍然是由人而不是由法律決定人民的命運，如果只有自上而下的決策而沒有自下而上的制衡，誰能夠保證鄧小平以後的政策不會改變？

許家屯的回應是，我們對中國的批評，是基於對中國過去二十多年的了解，而現在中國已經不一樣了，中國一直有進步，過去二十多年，在中國歷史上只是短短的一瞬，在人類歷史上更微不足道，我們應該用長遠的歷史眼光去看待過去那二十年的短暫歷史。

我回應說：二三十年對人類來說無疑是短短一瞬，但二三十年對一個人來說就是半輩子，尤其是正值可以做事可以奮發的好時光，我特別提到我那位被打成右派的同學，大學後二十多年下放勞動，就這樣犧牲了整個人生。我又提到中國收回香港的政策，產生了許多「太空人」，製造了許多家庭悲劇。我希望中共黨人，不要只想著中國歷史、人類命運，而是想到每一個人都是一個生命，從每一個人的命運去思考政策。

許家屯一下子無言以對，有一刻似在沉思。我想，以他這樣的部級高幹，即使在香港接觸權貴，大概也沒有試過被人這樣當面頂撞。但我也必須承認，他始終保持溫和的笑臉，沒有因為我不留情面的「窮追猛打」而發怒。論度量，還是值得一贊。

1997年，在洛杉磯訪問留美不歸的許家屯。

（原文發佈於 2022 年 1 月 19 日）

《失敗者回憶錄》連載目錄（持續更新）

1. 題記
2. 闖關
3. 圈內圈外
4. 殺氣騰騰
5. 煎熬
6. 傷痛
7. 動盪時代
8. 抉擇
9. 那個時代
10. 扭曲的歷史
11. 先知
12. 自由派最後一擊
13. 我的家世
14. 淪陷區生活
15. 汪政權下的樂土
16. 淪陷區藝文
17. 父親與淪陷區話劇
18. 李伯伯的悲劇
19. 逃難
20. 愚者師經驗，智者師歷史
21. 戰後，從上海到北平
22. 古國風情
23. 燕子來時
24. 在左翼思潮下
25. 1948樹倒猢猻散
26. 豬公狗公烏龜公
27. 《蘋果》的成功與失敗
28. 怎能向一種精神道別？
29. 自由時代的終章
30. 清早走進城，看見狗咬人
31. 確立左傾價值觀
32. 「多災的信仰」
33. 最可愛的人即最可笑的人
34. 中學的青蔥歲月
35. 被理想拋棄的日子
36. 談談我的父親
37. 父親一生的輾轉掙扎
38. 父親的挫傷
39. 近親繁殖的政治傳承
40. 畢生受用的禮物
41. 文化搖籃時期
42. 情書——最早的寫作
43. 那些年我讀的書
44. 復活
45. 不可缺的篇章
46. 不可缺的篇章 之二
47. 不可缺的篇章 之三
48. 不可缺的篇章 之四
49. 不可缺的篇章 最終篇
50. 沒有最悲慘，只有更悲慘
51. 歸處何方
52. 劉賓雁的啟示
53. 徐鑄成的半篇文章
54. 五六十年代的香港人
55. 通俗文化的記憶
56. 左派的「社會化」時期
57. 伴侶的時代
58. 那些年的太平日子
59. 香港歷史的轉捩點
60. 福兮禍所伏
61. 香港輝煌時代的開始
62. 我們是甚麼人？我們往何處去？
63. 二重生活的悲哀
64. 《七十年代》創刊背景
65. 脫穎而出
66. 覺醒，誤知，連結
67. 非常有用的白痴
68. 有用則取，無用則棄（非常有用的白痴之二）
69. 中調部與潘靜安
70. 非蠢人合做蠢事
71. 接近絕對權力的亢奮
72. 無聊的極左干預
73. 從釣運到統運
74. 那年代的台灣朋友
75. 統一是否一定好？
76. 台灣問題的啟蒙
77. 推動台灣民主的特殊角色
78. 中共體制內的台籍人士
79. 踩不死的野花
80. 文革精神
81. 文革締造中國的今天
82. 極不平凡的一年
83. 批判極左思潮
84. 民主假期
85. 裂口的開始
86. 太歲頭上動土
87. 愛荷華的「中國週末」
88. 1979年與中共關係觸礁
89. 那幾年，文藝的沉思
90. 愛荷華的平和交鋒
91. 從認同到重新認識中國
92. 九七覺醒
93. 美麗島大審對我的啟示
94. 從事媒體一生的座右銘
95. 念茲在茲要記下的輝煌
96. 香港前途問題帶來的恐慌
97. 從來沒有「民主回歸」
98. 和許家屯的一次交鋒