（一）
1、这个事件最先是被藏人艺术家邝老五发现的。是的，我称之为“事件”，而不是什么带有美妙光环的艺术行为。确切地说，这是一个以艺术的名义对西藏的自然环境、精神场域造成损害的恶劣事件。
10月8日，邝老五在他的微信公众号和微博发帖：“强烈反对张洹在神山冈仁波齐实施‘大地艺术’装置作品”。他引述艺术网媒“artnet资讯”新发布的报道称，张洹“刚结束了在西藏为期两个月的创作，”又将在下月初，在冈仁波齐开启“一个全新的项目”。而这个新项目是，“一百万面经幡将由新研发的可降解植物纤维提取物制成，它们会在展览结束后融入土壤，归于尘埃”。
出于担忧数量庞大的新材料制成的“一百万面经幡”极有可能对冈仁波齐的环境造成污染，邝老五在多日前就联系过“artnet资讯”，提出了质疑却未得到回应。他还以私信留言的方式联系了“西藏生态环境保护厅”和“阿里环境保护局”的微博，询问这么大的项目是否有过环保方面的评估，也未得到回应。
邝老五写道：“在高科技‘前沿技术’的烟幕中，在‘可降解植物纤维提取物’的称谓和所谓‘非常环保’的言辞中，冈仁波齐神山周围环境被污染的可能会在下个月里发生。”“一厢情愿的预设‘非常环保’，但预设不等于实际情况。高原生态环境本来就脆弱（事实上表明，珠峰上留存的衣服布料上百年极难降解）。我强烈反对在圣山实施所谓的大地艺术装置作品，大体量的人为干预与介入自然环境，一定程度上不可避免的会对自然环境有所损害。”
我被这个消息揪住了心。
2、冈仁波齐，并非一座平常的砾岩层山体，而是超越了普通的地理意义的所在，被佛陀赞誉为“精神之极地”。它位于西藏阿里地区普兰县境内，即图伯特（西藏）传统地理所指的“上阿里三围”，是冈底斯山脉的主峰，海拔6656米。藏语གངས་རིན་པོ་ཆེ 即冈仁波齐，意为雪山珍宝。梵语Mount Kailash，意为湿婆天堂，被认为是世界的中心。数千年以来，是西藏雍仲本教、藏传佛教、印度教和耆那教共同信奉的圣地：本教的发源地，藏传佛教胜乐金刚的坛城，印度教湿婆的所在地，耆那教祖师的得道处。总之这众神的居所相当于所有宗教各自推崇的圣地。
2002年七月初，我有过朝圣冈仁波齐的转山之行，用约十八个小时一步步走完五十多公里的转山路。当冈仁波齐那奇妙的山形兀然显现之时，恰如目睹一个具象化的佛教象征——曼陀罗，那难以言表的美，无污无染，令人感悟，今生绝无仅有。传统上，藏人会许下一生至少三次以转山的方式朝拜冈仁波齐的心愿。但我却很难实现许下的心愿，与绝大多数藏人一样，受困于中国当局设置的障碍。
六年前我写过文章《当局限办“边防证”，禁止藏人朝圣转山》，详述了各地藏人因得不到“边防通行证”，无法通过沿途十几个检查站，想去朝拜圣山的梦想只能落空。然而汉藏有别，中国各地的游客并不受制于禁止转山的“潜规则”，可以轻轻松松地办到一纸“边防通行证”，想去哪里就去哪里。那年，我的两位来自北京和苏州的朋友很顺利地去往冈仁波齐了，我只好将两串念珠交给他们带去转山了。
3、张洹是谁？一个55岁的中国男子。一个有国际声名的中国当代艺术家。声称是“虔诚的佛教徒”。自称多么多么热爱西藏，前世是藏人、今生是世上唯一的“汉人天葬师”，“DNA检测结果显示他拥有8%的藏族血统”，“藏地是他的神秘花园”，云云。
之前他做过什么就不提了，我也懒得在网上找。从他的新浪微博发布的帖子，包括图片和视频等等可知，今年七月中至八月底，在Dior、路易威登LV等国际商业大牌的赞助下，他和他的团队驾驶着插有五星红旗的豪车，“以拉萨为起点，穿越新藏线，一路西行直抵中印边界，展开创作之旅”。事实上他已经在圣山冈仁波齐那里实施了大型装置作品，自称是“带着某种‘诺亚方舟’的使命”创作的“母系宇宙星体”。
且不说“诺亚方舟”的基督教概念与作为藏传佛教、印度教等宗教圣地的冈仁波齐圣山完全不相干，也不论“母系宇宙星体”的说法容易让人联想到有“宇宙大将军”之称的独裁者金正恩，从外形上看，这个巨大的球体状作品——直径在20米以上的巨大圆形金属架，围裹着像塑料又像织物的白色不明材料，并裁成条缕纷纷扬扬——简直酷似新冠病毒的形状，尤其从半空中俯瞰就更像了。
这个名为《冈仁波齐的童年》的视频中出现了一匹表情哀伤的马，穿法国名牌Dior白色服装的张洹骑在马上，又下马驱赶着大群温顺而慌张的羊，去追逐、簇拥那个状如新冠病毒的球体。背景是圣山冈仁波齐那独特的山形默然矗立。球体在风中滚来滚去，露出下面安装的小轮子。张洹犹如狼奔豕突，喘着气跑来跑去，还突然抓了一只羊羔抱住，小羊竭力挣脱。球体的内部似有部分烧焦了，黑乎乎的，张洹钻进去躺下。难道这是一个热气球吗？但从视频中没见到像气球那样飞起来，而是外表撕扯得乱糟糟的，在草地上滚动着。最后这个破烂的“诺亚方舟”滚入了湖水中，渐渐沉陷。张洹则站在堆在湖边的零散的架子上摆造型。不知道冈仁波齐下方的这个湖是什么湖，也不知道变成了垃圾的“诺亚方舟”是不是一直浸泡在湖水中？当地的生态环境部门真应该去检查一下，如果这样的垃圾还不会产生污染，那么什么叫做污染？
而这个以冈仁波齐的童年为题，用文风浮夸且矫揉造作的文案凸显无神论者自我张狂的虚伪，实则并不珍惜圣地的旷野、水泊与生灵的视频所展现的场景，正如文化批评家爱德华·萨义德（Edward W. Said）所言：“帝国主义……是一种地理暴力的行为。”
4、张洹的豪车上插着鲜艳的五星红旗，在高原的风中招展，一路飘扬，如同护旗人的表白，更是国家意志、权力符号的沿途宣示、烙印。张洹的这趟“西游”与其说是“创作之旅”，不如说是Dior的广告之旅。那个名为《Dior穿越青藏高原》的视频，展示的是张洹在一片废墟的残墙上悬挂起Dior的时尚服装和广告横幅。但这片废墟之前是什么建筑？又是怎么沦为废墟的？显然都不被他关注，他反而兴奋地喊道：“在老定日，在珠穆朗玛峰脚下的老定日，我们发现了古城池！”
声称热爱西藏宗教文化的张洹对西藏的历史与现实是多么的无知啊！什么叫做“古城池”啊？西藏历史上正式的、有规模的、坚固的建筑物，除了作为政府机构的宗堡高高地位于山顶，如布达拉宫和日喀则宗堡，就是作为宗教场所的寺院和佛殿分布于开阔区域或僻静处。从视频中看到的残垣断壁及相连的、散落多处的残垣断壁，或有可能是往昔的辉煌寺院。那么这座寺院是如何成为废墟的？
实际上，西藏寺院沦为废墟的历史并不久远，并不“古”，基本上都是在1950年以后，即被浑身Dior的张洹高举的五星红旗所代表的权力“解放”之后，在一次次革命中化作废墟的。这方面，做过西藏文革历史的调查与研究的我是有发言权的。我从当局的相关报告中得知：1976年即文革结束后，西藏自治区境内原有的2713座寺院仅剩下8座。这也就是说，整整2705座象征文化宝库的寺院，或被解放军的炮火或被红卫兵的锄头夷为了废墟，至于其中所积累的难以估量的物质财富，如佛像法器佛具画作等等，其实我们今天已经知道去了哪里，归了何处，入了谁的私囊。
就在张洹表演所谓“后疫情时代下的”时尚大秀的这里，原本是卫藏地区宗教积淀、文化传统非常丰厚的地域，并不只是因为拥有世界最高的珠穆朗玛山峰而闻名。藏语定日的地方在历史上涌现过许多了不起的大成就者，建立了各教派具有影响力的寺院多达几十座。然而这些寺院以及位于城中心之山顶的宗堡，在1959年之后的“平息反革命叛乱”和1966年之后的“文化大革命”中全被摧毁。虽然在1980年代有四十多座寺院得以重盖，但规模远不如从前，迄今残墙断垣遍布山野。定日最著名的协格尔曲德寺如今仍有一半是废墟。
可笑的是，为了渲染这个秀场是如何地表现了“东西方时尚文化的碰撞融合”，张洹不但将这片废墟说成是“古城池”，还将他用Dior服装和广告横幅占领的残墙断壁胡诌成“一座遗世而独立的百年烽火台”。这是多么地无知却狂妄，混乱且荒唐！事实上，标榜“忠于自由和自我”的张洹根本无视、也毫不关心西藏的历史和现实的苦难，而是消费西藏，仅此而已。视频中，浑身国际名牌兼具强国身份的这位艺术家，轻浮地嬉笑着，手脚并用拼命攀爬废墟的动作，似乎欲将最后残余的历史见证推倒，令人厌恶和心寒。
（二）
5、连续数日，张洹在冈仁波齐实施“大地艺术”事件在推特、脸书、新浪微博等社群媒体被热议。为免于碎片化的评论随着时间流逝于茫茫网络，有必要将相关评论精选、汇总如下：
曾在西藏十二年的香港作家薯伯伯（Pazu Kong）评论：西藏最神圣的域地神山岗仁波齐，被汉地而来的艺术家当成是艺术炒作、救赎炒作的装置。藏人一生也未必能取得边防证前往一次，汉人却能肆意把圣地变成游乐场，世界荒谬，莫过于此。
我的评论：在各地藏人进拉萨受限，在各地藏人朝拜神山冈仁波齐等圣地被更严格地受限，甚至因得不到“边防通行证”而无法朝拜的同时，这个自称前世是藏人、今生是世上唯一一个汉人天葬师的所谓当代艺术家，不但自由出入，还要在神山实施“高科技环保项目”，来满足他的表演欲，并且赢得商机。这种现实对比是非常残酷的。
艺术家艾未未评论：在上海世博会期间曾献上谄媚大熊猫“和和、谐谐”雕塑作品的张洹，不要碰西藏，即便有强力的政府意图支持，这是对藏人、藏教的不恭和亵渎。
作家唐丹鸿评论：这是为“高科技前沿技术可降解植物纤维提取物”的企业和其他赞助商做广告，是靠资本与权力的便利，以“大地艺术”做包装的、野蛮无耻的商业项目。殖民者们挪用操弄殖民地文化元素，通过令人作呕的矫情来亵渎，本质是集体作恶。
我的评论：张洹所谓的降解材料，根本就没有。只有能否回收的问题。珠峰上连大便都无法降解。有报道称：“左边尸体，右边是屎，漫山遍野的垃圾正在覆盖这座世界最高巅……”
唯色评论：从张洹的微博上可以了解到，他在西藏做的这些“大地艺术装置”项目，有Dior、路易威登LV等国际商业大牌支持。那么这些国际商业大牌是否了解张洹的作品会对西藏的自然环境、精神场域造成污染和损害？
唐丹鸿评论：国际商业大牌需要“艺术”来泡制趣味的包装，唯一目的是贩卖，从恶俗的消费群牟利。张洹与Dior、路易威登LV等品牌互相需要，即便没有张洹，也会有李洹、王洹与这些品牌合谋，以“艺术”之名污染损害自然环境和精神场域。只是在正常国家不易为所欲为，而有专制权力的加持，他们才能制造这么无耻狂妄的垃圾。
薯伯伯（Pazu Kong）评论：在外国人的眼里，一说起法国，除了想到名牌与时装，还有其价值观，liberté, égalité, fraternité（自由、平等、博爱），影响着世界上不同角落的人。法国品牌的品味，不单在于设计，还有其所承载的价值，如今为了打入中国市场，放弃普世原则，甚至变相破坏宗教场地，无疑令人极尽失望。
我的评论：这些国际商业大牌跪舔权力，助长张洹这样的自带病毒的文化帝国主义者，染污高山净土的西藏高原，应该遭到谴责和制止。
薯伯伯（Pazu Kong）评论：以艺术为名践踏圣地，匪夷所思的思维模式。为何在如此严控的地区，却容许这等荒唐的“艺术装置”？如何定界线？谁能定界线？
藏人网友评论：他们终于盯上了冈仁波齐！
藏人网友评论：这位艺术家曾经在拉萨的一次展览上用牦牛鲜血来画天梯，当时也是收获一片骂声与抵制，张狂与极端，拼命想玩个大的，玩个震撼的，但是仍然逃不出对西藏文化的表象认识和精神盲区。想要了解和表达西藏文化，第一个要义是懂得谦卑，放下傲慢。
6、冈仁波齐本身是四大古老宗教的圣地，理所当然，出现在这个神圣的精神场域的，应该是包括藏人和印度人在内的信徒。但是，如今可以进入这里的，可以围聚在这里的，既少有藏传佛教徒，也几乎没有印度教徒，也即是说，这些宗教信徒在这个圣地是缺席的。而在场的是什么人呢？正是像张洹这样的文化帝国主义者。他们占据了圣地的每一个角落。他们肆虐，他们跋扈，他们任性地修改历史，随心所欲地重述这里的故事。事例之一：大言不惭地讲述“冈仁波齐的童年”，却连冈仁波齐的藏文名称都写错了，没有比这个更搞笑的了。
在这里，原住民、信仰者的缺席与外来者、非信徒的占领所构成的对比是触目惊心的。从张洹在冈仁波齐拍摄的那个“诺亚方舟”视频，作为配角或陪衬出现的羊群和马被他驱使着，这是一个耐人寻味的隐喻。当然他有红印护体，财大气粗，羊群和马都不算什么，如果他想要，还可以安排无数身穿节日盛装、手捧洁白哈达的“藏族翻身农奴”，围着他和他的“诺亚方舟”载歌载舞。
从张洹微博发布的讯息及中国多家媒体的报道看到，他的“西游创作之旅”结束，在拉萨“举办了庆功宴”，并放映了拍摄的视频，以展示他“充满人文情怀的藏区创作之旅”。“庆功宴”还邀请了拉萨当地文化艺术界名人，其中至少一半是藏人。我仔细看了现场照片，很想知道这些藏人作家、艺术家目睹“诺亚方舟”沉陷湖水、名牌服装高挂废墟会有什么样的感触：是无动于衷？还是暗自动心、渴望参与？还是认为非常不妥而不满？然而从他们喜怒不形于色的表情什么也看不出，就像是一个个磨练出了宠辱不惊的定力。他们难道没有看出那个“诺亚方舟”会有损冈仁波齐的生态环境吗？他们难道没有觉得在寺院废墟悬挂商业广告太过分吗？还是说，他们也认为只要是以艺术的名义，一切的为所欲为、践踏和亵渎，都可以接受？这些藏人作家、艺术家，他们有谁去朝圣过冈仁波齐？即便去过，那必然是很不容易才办到“边防通行证”而成行，并无可能如张洹那么自由地、炫耀地出入。
藏人艺术家邝老五在新浪微博的帖子虽然激起许多评论，却几乎没有藏人艺术家同行留言，对此他感慨：“拉萨的艺术家，你们（的）沉默使我感到悲哀”。我也感到悲哀。曾几何时，拉萨的艺术家以“发生发声”作为最基本的原则，渴望用艺术来记录和揭示当今西藏种种变迁和面临危机的状态，渴望用艺术来发出有着切肤之痛的当今藏人的声音，如今却呈现出鸦雀无声的死水状态。曾经或尖锐或深刻或悲伤的艺术表达，如今停滞在描摹西藏本土符号的形式上，而内在不是空洞无物就是隔靴搔痒。固然迫于日益严酷的现实压力而不得不犬儒、不得不迎合、不得不沉默是可以理解的，但如果连半声都不吭那就太遗憾了。
7、事实上，具有无比神圣之价值的冈仁波齐在这些年的遭遇并不只是张洹的“大地艺术”这一桩，而且破坏性远远超出无数倍。如开矿、开辟旅游景区、盗猎等等，各种大大小小的灾难迭出，不胜枚举。事例之一：总部在北京的国风集团下属西藏旅游股份有限公司，“承包”了圣山冈仁波齐和圣湖玛旁雍措并当作发行股票的招牌，在2010年的“西藏阿里圣山圣湖旅游区开发项目”中，“包括景区开发、酒店建设、环保车购置、制氧厂等其他设施建设等”，以及“大门、观景台……景区机动车道等”，这是把宗教圣地商业化，制氧厂等企业的排放也必然带来环境污染。
传统上，步行环绕圣山和圣湖是延续了难以计数之岁月的信徒朝圣方式，而并不需要公路、游览车等。相反，公路、游览车只是为着吸引尽可能多的游客和猎奇者，按当代文化人类学的理论，是一种“旅游帝国主义”行为，造成的是对圣山圣湖的亵渎和毁坏。作为在地的原住民及各地的信仰者，只能是眼睁睁地目睹着，却无力阻止。
当下在西藏发生的这一切，恰如作家王力雄在他综述西藏历史与现实、剖析“西藏问题”的著作《天葬：西藏的命运》的结尾所写：“西藏就像一个失去了行动能力的人体，躺在世界屋脊的雪山之巅，从不同方向飞来的鹰鹫，纷纷按照自己的需要撕扯她，从她身上啄食自己需要的部分──或是抢夺主权，或是争取民意，或是表现意识形态，或是讨好国际社会，还有那些贪心不足的商人、盗猎野生动物的枪手、寻求刺激的旅游者、厌倦了现代文明的西方人……也都涌进西藏各取所需。综观历史，西藏从未被外力摆布到如此程度，如此无奈、身不由己。”
巧合的是，口吐“后疫情时代的自我救赎”等等莲花泡沫，在真正的信仰者的圣地留下一堆堆垃圾的中国艺术家张洹，给自己添加的标签是“天葬师”。他对自己的这一认证恰如其分：西藏躺在世界屋脊之巅，“天葬师”张洹以艺术的名义操刀凌迟，而他所依凭的权力与资本正是他手持的两把刀，一把刀刻着五星红旗的图案，一把刀刻着Dior的标签；狂风凛冽，遮天蔽日的秃鹫贪婪地扑过来撕咬分食着西藏。而这些密密麻麻的秃鹫，其中既有那些国际商业大牌所化，也有张洹及团队及更多的合作伙伴所化——张洹在他的“西游”视频中把自己比作秃鹫，这倒是贴切得很。
西藏有句谚语：神佛所在，妖魔亦云集。象征四大宗教众神居所的圣山冈仁波齐虽然静默屹立却不等于沉默忍耐。张洹在他所谓的“后疫情时代”的“自我救赎”表演，越夸张越似妖孽，更是为这个凌迟西藏的“艺术行为”的时间性赋予了特殊的意义。
8、需要强调的是，冈仁波齐在宗教意义上并不只是西藏苯教和藏传佛教的圣地，还是印度教、耆那教的圣地，这已有着相当悠久的历史和难以估量的影响力。也因此，九年前，著名藏学家Elliot Sperling先生对北京公司商业开发冈仁波齐及圣湖玛旁雍错的行为，提出了尖锐的批评：“出于利益来践踏这处宗教名胜，并不只是对藏人的又一次侮辱，对于将神圣的冈仁波齐看作湿婆（Siva）的居所，而来朝拜和绕行的印度朝圣者来说，也是一记耳光。”
当时还有学者指出，圣山冈仁波齐及圣湖玛旁雍错等，是图伯特与印度共享的文化和精神遗产的象征。任何对这两处最神圣的圣地的亵渎，都是对图伯特与印度的侮辱。正如同在耶路撒冷圣殿上的圆顶清真寺上修建酒店或旅游设施，如果穆斯林和犹太人不能接受，那么佛教徒和印度教徒同样无法接受。
为此我在推特上也提醒，张洹在圣山冈仁波齐实施的人为干预与介入，在目前中印关系如此敏感的状况下，还是勿要太夸张。事实上，从推特的反应来看，已经有印度知识分子等人士注意到了圣地令人不安的状况。同时，也有国际知名学者如人类学家、日本静冈大学教授、蒙古人杨海英先生对此予以严厉批评。
就在我的这篇文章尚未写完时传来一个消息：10月12日，即此事件公开后的第四天，阿里地区生态环境局对最先提出询问的藏人艺术家邝老五做出了答复。摘引如下：
“……经核实，普兰县政府及相关部门，未接到张洹团队关于在圣山冈仁波齐实施‘大地艺术’项目任何申请，只是在9月份张洹工作室人员口头向巴嘎乡人民政府咨询，表示有想法在圣山冈仁波齐实施‘大地艺术’项目，巴嘎乡人民政府予以回绝。10月10日，普兰县接到地区生态环境局关于相关情况核查通报后，普兰县政府于10月10日下午，与张洹工作室取得联系，对方称‘百万经幡’的大地艺术仅仅只是一个想法，并表示将放弃这一想法，不会组织实施。……”
如此说来，我们的反对有了效果。当然官方的回应是可以接受的，值得称许的。正如邝老五在致谢后还说了这句话：“公开透明是处理事件的唯一办法。”是的，必须公诸于世，不然极有可能的是，不久张洹就将携带他的新材料制成的“百万经幡”，手举五星红旗与Dior横幅，在圣山冈仁波齐再次大摆他的秀场。
而现在张洹方面辩解“‘百万经幡’仅只是一个想法”的说法并不诚实。如果只是“一个想法”，为何白纸黑字报道这件事的“artnet资讯”会在激起公众抗议之后突然删掉帖子？这个体量庞大的“大地艺术项目”，依照张洹原计划，下个月初就将在冈仁波齐实施，怎么可能只是“一个想法”？还有，张洹8月间遗弃在冈仁波齐湖水中的装置作品残骸，分明已经对冈仁波齐的环境造成了污染，难道他不应该对此做出一个交代吗？更进一步说，我们认为，要求张洹以及支持他的国际商业大牌向冈仁波齐致歉也是毫不为过的。
也因此，我们还需要追问当地的环保部门：针对已经造成的污染环境的事实，依照政府有关环境保护的相关规定，是否应该对张洹以及支持他的国际商业大牌作出相应的处理呢？否则，即使张洹下个月不去圣山冈仁波齐搞他的“大地艺术”，难保以后不去；即便他从此再也不去，也难保另一个张洹以后会去。
写于2020/10/11-15
没有评论:
发表评论