李南央：我有这样一个继母（32）“放弃忍受”

2020年5月24日 第三十二期（"放弃忍受"）

朋友们好，我是李南央，现在是北京时间2020年5月24日，是我连播《我有这样一个继母》的第三十二期。今天的节目是新的一章"放弃忍受"，为了连续性，我想一次唸完，会有一些长，请大家原谅。

父亲住院后，2018年4月和10月我两次回国，守在父亲的病床边，得以与小余交谈。以前回家，我总是避免在厨房或小余的房间逗留，因为那会引起张玉珍和她的养女钟小玲的猜忌，给她带来麻烦。毕竟，小余是从父亲老家平江县来的，张家人总将她当成李家人，戒备之心一直保持到父亲离世之后。

一天，小余对我说：小妹姐，说良心话，老太太对老头子打针、吃药真是放在心里的。对老头子的吃、穿也是舍得花钱的，照顾得周周到到。没有老太太，老头子也是不行的。

我说：小余啊，你也是有老人的人。人老了，难道就只有吃喝拉撒睡的念想吗？人越老，不就越是需要儿女亲情吗？老太太若真心对我爸好，她知道我爸心里放不下我，怎么能把事情做得那么绝？怎么能编瞎话说我偷老头子的东西，让我进不得家门？

小余说：也是这个理。老太太总说苗苗好，觅觅好。那次你哥来，临走老头子把茶几上盘子里的几个苹果拿给他，让你哥带走，毕竟是老头子的儿嘛。老太太为那几个苹果闹了好久。

我还是拣出父亲的一些日记录在这里吧，别的我不想多说。

1978年8月1日（星期二）

睡眠很少，精神很好，真正享受生活的欢乐，尤其无拘束的无题漫谈，加以合味的菜饭，平生少有的欢聚。多么好的女儿。沐浴。难言之事一吐，包袱一卸 。

（父亲此时被软禁在大别山中的磨子潭，我和大姑姑、姑爹去看他。）

1996年12月18日（星期三）

晓梦与小妹来。晚餐涮羊肉，胜利亦来。晚饭后一起找照片，各个时期，共30余张。

玉珍为朱嫂讨好买乖（对小妹）而冒火。

1997年2月16日（星期日）

上午苗苗夫妇来，引起玉珍不满。

1997年3月2日（星期日）

送佩珍返米脂，卧铺汽车可以直达。午餐时，谈玉珍一生幸运从未挨过批斗，家庭亲属如此和睦，"众星捧月"也。顺带谈小妹关系，"旧怨"应当消失了。已经认错，而且叫"妈妈"也。 

1997年3月26日（星期三）

小妹带来海外书五本，有《潜龙八动》，李敦白的《一万个日子》及反右、文革等。《我与三峡》稿亦带来。还有一大批药品，并玉珍兰宝石戒指一个。

1997年3月31日（星期一）

为小妹带回照片添注日期。玉珍见到抽去两张范某照片。甚叹女人之小心眼也。

1997年7月26日（星期六）

同小妹电话联系好。小赵接她晚上九点冒大雨来此，途中小赵遇到一个险情。谈到十点半。给玉珍带来首饰等。有些发胖了。带来豪华寿辰相片册并黄乃大照片。

1998年元旦（星期四）

带来《开放》12期，玉珍今天得以将小妹长文细看一遍，认识到范元甄之可怕，蔡嫂为何谈起来还哭。对小妹一生也增加了解。

1998年6月18日（星期四）

（李南央注：此处有一段内容被用涂改液抹去，字迹部分尚可辨认："玉珍又谈到往事，认为我赞成买北四巷房子 ，是为了……"）

1998年7月20日（星期一）

玉珍又追究我上月那段日记，写了争议之事也。 

1998年8月14日（星期五）

同玉珍闲谈往事，发生争执而伤神，问题在心地较狭也。随后也就释然。

1998年8月18日（星期二）

小妹来信，玉珍认为写得好，苗苗大概还想要钱，小妹劝阻，并给苗苗留下12000元。

1999年2月28日（星期五）

晚上十点小妹回来，带了三个箱子，内中一箱子药物是给我们的。还有《当代中国研究》两本及一些复印件。

1999年10月19日（星期二）

黄宗江与李普的女儿都很称赞南央，初中毕业能成为进入伯克利研究室的工程师，真是不易。

2000年4月13日（星期四）

四点小妹来，带来许多药物，送孩子们的东西。忙忙织了一床线花毯为外公祝寿。

2000年5月18日（星期四）

上午小妹从上海回来，为玉珍和我买了上衣。王申生送"叫化鸡"和茶叶等。中午胜利、小玲来，吃上海烧鸡，很是欢欣。

2002年10月13日（星期日）

收到张先志（玉洁的弟弟）的《投诉书》，属于街头"哥们儿"打架之类。苗苗谈过这个弟弟的放荡，家中无人能管。只有让薛京交信访处处理。

2003年2月13日（星期四）

琬姐电话，已回到长沙，很是满意此次海南之行。（玉珍先接电话，"为何有暖气还得感冒？"感到大姐在责怪她，很是不满。"后娘不好当也"）。

2003年5月12日（星期一）

同玉珍闲谈，老是旧事重提，窄视如故，引起我火爆一通（后朱正从中解围）。

2003年7月6日（星期日）

同玉珍谈到小妹事，又引起不快，以沉默过去。这是一个难解的结。

2003年10月18日（星期六）

玉珍谈琬姐对小妹的一种看法，怀疑。

小妹晚上八点到，住国宏宾馆。明早八点来。

2004年3月22日（星期一）

玉珍今天才告我，大姐电话中几次谈到，要她给小妹以母爱。

2004年7月31日（星期六）

四点半醒来，五点多起床。玉珍过来，不觉又谈起有关小妹情况，她仍保留一些看法，值得我注意也……上午大妹先来，威威来。大妹谈到小妹这次去湖南情况，当时脸色等欠佳，引起她妈妈的关注，因此给玉珍连打三次电话（引起玉珍误会）。

2004年8月15日（星期日）

小妹电传信，催我口述历史快结束，有上海朋友可以周末飞来服务，电话中我解释并回绝了。此事引起玉珍议论，我大发脾气。她没吱声，让我同胜利下棋缓解。

2004年9月6日（星期一）

二妹来，琬姐有小礼物"给舅舅"，又引起玉珍不快（舅妈不在眼下）。

2004年9月23日（星期四）

晚上八点半大妹、二妹同琬姐来。主要谈小妹事，优点与缺点，很关心对我的影响。玉珍回忆过去，难免忧心。

2007年11月7日（星期三）

一早就不愉快，发了火，同玉珍终日未言。自己看书。下午游600米。同胜利略谈旧事。晚上服眠药就寝。同小多（按：张玉珍告诉我和父亲，钟小玲的小名叫"小多"。）谈得极不愉快。

2008年1月2日（星期三）

晚餐前，苗苗带觅觅来。觅觅短时留法，学餐饮业，英文好，也会点法文，很懂事。玉珍很看重。同我谈"大姑（南央）"写的文章，我同她谈"两个相反典型"。觅觅看到《南方周末》上南央的文章，对"大姑"写这样的文章似有不满。我说这是历史事实。你对奶奶有感情，奶奶对你好，这是亲情，另外一回事。

2008年1月24日（星期四）

玉珍告我，觅觅电话：奶奶昨天走了，叮嘱不要通知任何人。

2010年4月25日（星期日）

由于老谈过去不愉快事，向玉珍发了一下脾气，很快婉转过来。

2010年8月3日（星期二）

小妹来，一起闲谈。小妹后天回旧金山，又有新项目。她同玉珍亲切交谈，关心妈妈身体。

2011年2月9日（星期三）

续读港刊的一些好文章。我现在学会常开顽笑，学会活得轻松，常告诫玉珍：人在福中要知福。

2011年10月31日（星期一）

玉珍同我谈"忙忙生三个孩子"的说法，是否要给我一个的猜想。当然这是绝对不可能之事。

2011年11月7日（星期一）

下午同玉珍闲谈，她对"忙忙生三个孩子"一事，想到的疑点甚多。

2011年12月12日（星期一）

四点半醒来，又睡不着了，六点半起床。看报刊。又谈起旧事，我发了脾气。

2013年1月1日（星期二）

晚上经历了一场不愉快的争论。

2015年2月8日（星期日）

延滨、元元夫妇来，送食物。他俩同玉珍恳切地谈家事，化解让玉珍气愤不止的往事。

2015年10月31日（星期六）

小妹和悌忠回来（戴晴先告知），为我百岁送10万元。两家各送衣服及玉珍药物，我们都高兴。如此家情世上少有了。

2017年7月3日（星期一）

谈往事使我生气。午餐放下碗饭。两点多玉珍和劝，才进食。

2017年8月9日（星期三）

小妹电话问候我们，玉珍接的，她又谈起过去不愉快的往事。

2017年4月回国，为父亲过满百岁生日，是我张罗在国宏摆了四桌，没有遇到任何障碍。此行，我们只在北京停留了九天。

10月14日再回国，小余告诉我，自过完生日我们走后，为了父亲的字画，张玉珍同老头子大吵过几次，说是发现少了几幅什么画，逼问老头子是否给了我。老头子不承认，张玉珍、外加养女钟小玲冲进书房对老头子大吼大叫：

"你要是真没给，就拿出来让我们看看！"

小余实在气不过，将钟小玲拉出来："还嫌两个老人吵架不够，你也要加进去！"

小余说，老头子就坐在书房的椅子里，闭着眼一声不吭。我听了心里真是难过，眼前浮出小时候看到母亲冲着父亲怒吼，父亲头靠在沙发背上，闭眼不答的情景。那时父亲年轻，现在的岁数如何受得了？！我想起了一年前张玉珍亲口对我说的："我和你爸吵架，他说要回长沙，说大姐的孩子们都会对我好的。我哪能让他回长沙呢？"

这时我才意识到，父亲有一次对我说要回长沙，不再住在北京，一定是22号楼的这个家实在将他逼得难以平静生活了。

小余说张玉珍不光跟老头子吵，还逢有来人便讲，李南央将李锐的画偷走了一大包。有好事人问是怎么回事？小余说："我不说小妹姐拿了还是没拿。这个家钥匙张阿姨的女儿、女婿，儿子、媳妇都有，老头子家的人都没有。小妹姐回来要按门铃，房门要有人给她开她才能进来。每次走，都要跟老太太打过招呼后才走。你自己去想。"

父亲到底藏了些什么画，他从来没有对我提起过。如果他像藏"六四"日记那样藏在书房的什么地方，那就算是白藏了。父亲对那些"死不带去"的东西是不会有什么不舍的。他为什么要藏起那些字画，已经是个永远的谜。或许根本就是张玉珍母女得了癔症，父亲没藏过什么画，对她们的胡搅蛮缠百口莫辩，只好选择沉默。

我那次回国，几乎每天早晨都和悌忠先过到22号楼同父亲聊上一阵，才去办自己的事。父亲并没有提及吵架，情绪看起来也颇好，这让我放心许多。张玉珍的表现也算让我们过得去。没想到就在返美的前两天，张玉珍翻了脸。就是我在医院里跟小余说的，张玉珍把事做绝了。

那天一早，悌忠直接去了他父母家，我一个人去了22号楼。这是此行唯一的一次我单独回家。小余给我开了门，父亲和张玉珍在吃早饭，我喊了爸、妈。父亲还是像每天早晨见到我时那样满脸的笑。见只我一人，问："悌忠呢？"

我说："他去他爸妈家了，本来说好昨天晚上去的，结果晚上来人聊得太晚，没去成。今天一早他就过去了。一会儿我也过去。"

张玉珍黑着脸没理我，我有点意外。想不起这些天做了什么让她不高兴的事儿，就只当没看见，自己拉了个板凳在张玉珍的身后坐了下来。见父亲专心致志地用筷子扒拉着碟子里的花生米，为了缓和气氛，我笑着跟父亲打趣："吃花生还数数啊。"

小余说："数！一颗不多，一颗不少。"

大概是因为我没有理会她明显的不悦，还说些淡话，激怒了张玉珍。她啪地一声撂下了筷子，将凳子转了个个儿，脸冲着我开了腔："小妹啊，你上次拿走了这么一大包画儿，你也不说一声。"

我说："我拿了什么画啊？我从来没有拿过画。"

"你这个人呀，你这个撒谎啊！几十年了，你这个撒谎啊，我看透你了。" 张玉珍的语调是恶狠狠的。

我本能地回应："我撒什么谎了？"

"你把画拿走了，你还把钥匙也拿走了！"张玉珍提高了调门。

说得我一头雾水："我拿什么钥匙了？"

"啊，你把你爸的钥匙都拿走了。找不着了。"

我不禁笑了："唉，我连钥匙放在哪都不知道。连你都找不着，我就更没地儿去拿了。"

"你拿了就拿了，不要说瞎话！"

张玉珍几乎是在吼了："你混蛋、王八蛋！你还是文人呐！你偷东西！"

我至今清清楚楚地记得，听到这话后我清清楚楚地问了自己："李南央，你还忍吗？你这次还要忍吗？你也是快七十的人了，还得了绝症，你真要忍到死吗？！"

 我一字一顿地开了口："我说什么瞎话了？你太侮辱人了！你的画放在什么地儿我都不知道，我拿什么拿？"

父亲看见我跟张玉珍急了，这是从未有过的事儿，隔着饭桌着急地问："怎么回事？怎么回事？"

我起身走进客厅，找到从美国带回给父亲的电子写字板，写上："她说我拿画。我从来没拿过。"放在父亲的眼前。父亲看了，点了点头。

我继续对张玉珍说："这么多年了，我是个什么人，你应该知道。你要什么，我给你买什么，我爸让我管你叫妈，我就管你叫妈，你不让我住在家里，我二话没有。四十年了，人心换不来人心！"

张玉珍啐着吐沫星子："你叫我妈？我恶心。你不要管我叫妈，我恶心！"

"你怎么对我好了，你哪样对我好了？啊！当年，锅碗瓢盘你都拿走了，连双筷子你都不给我留！连小彭都说你太过分了。你还要打我！"

我回嘴说："噢，你说那件事啊。那是我的锅碗瓢盆，你逼我们走，我们自己的东西当然要拿走。我一个工人，就那么几个钱的工资，我凭什么不拿走自己的东西，留给你？"

"啊 ，你还叫人来打我！你从来就撒谎，说你没打我，你撒谎。你们叫人来打我，那是蔡嫂说的。你叫了五六个人来打我！"张玉珍简直就是在撒泼了。

我说："你要是这么说，咱们今天就把事儿讲清楚。这个家是有人撒谎，就是你，就是你几十年在这儿编排瞎话，搬弄是非。你一天到晚说我的坏话，我没跟你计较过。你爱说什么说什么，我不理你。你没完没了……"

张玉珍转了话题："你对我好，你哪点对我好？你说，你哪点对我好？"

我说："就冲这家我不能住，我说过一个'不'字吗？你的女儿、女婿住在旁边，他们的爹妈，他们的女儿、女婿、孙子都可以在那儿住。这个家里里外外都是你们家的人，我爸这边就我这么一个女儿和他亲，回来你不让住我从不跟你计较，连提都不提，处处让着你、事事顺着你、由着你。这还不算好？"

"满起住在这儿，那是组织上的安排，有意见你找组织说去，你跟组织讲理去！"张玉珍一脸的得意。

我说："那你们家的佩珍呢？你们家的佩珍来，跟你睡一张床，也是组织的安排？"

张玉珍耍混了："哪次回来你不住在家里头啊？啊，你怎么没有住在家里头？"

我说："你这瞎话说得就太过了吧！你问小余，你让小余说。小余到咱家也十几年了吧。我哪次回来是住在家里头的？哪次回来你让我住了？"

张玉珍张口结舌，又换了话题："你还是文人哩！你一个文人撒谎，你偷东西！我要到法院去告你，我要找最好的律师告你！"

我说："好啊，你告我去。我太愿意你上法院了，咱们看谁能打赢！"

张玉珍再次转移话题："那次你抱了那么一大包画走。"

我说："我拿走的是日记，是小余给了我一个拉车。"

张玉珍说："你撒谎！日记多少年前你就拿走了。"

我说："你这又是胡说了，日记是今年春节才拿走的。"

张玉珍理屈词穷："混蛋、王八蛋！文人，你还是个文人，你们这些文人……"

我提高了声调，指着张玉珍的鼻子说："我告诉你，你真的是不能这么侮辱人！你不能这么胡说八道！"

父亲在一旁什么也听不清，只见我们一句顶着一句地吵，急着问："你们说什么？你们说什么？"

张玉珍开始耍流氓了："你要打我！你要打我啊！！"

我一看坏了，这嘴对嘴的我还能凑合着应对，她要真一头撞过来抓我、挠我，我这辈子还没打过人，只有我妈打我的份儿、抓我的份儿。幸亏挎包和外罩一直没有放下，赶紧抓着向大门方向撤身。我是有多大劲儿使多大劲儿，"哐"地一声将门甩在身后，恨不得给撞裂了。

我和张玉珍争吵时，小余一直站在旁边，我看她脸都白了，父亲也是一脸惊诧地看着我，从来没见我发过这么大的火。从进家门到撞门出去，前后也就十几分钟。我到了悌忠父母家，跟悌忠讲述了整个过程。

悌忠说："你等等，我把手机打开，把你说的录下来。要不以后时间久了，就记不清了。"

幸亏他录了音，得以在这里复述那天发生的一切。

讲完了跟张玉珍大吵的经过，我说："说给谁听谁相信啊？真要偷，我能让你看见？让你看见了，那叫偷吗？"

又说："我真是看透了这种参加革命的农民，只有最坏、最没德性的农民才参加革命。这个人到了这会儿，真是原形毕露，品质中最肮脏、最恶劣的最后都藏不住了。"

悌忠说："她原来就这样，干嘛现在才憋不住啊。从最开始就已经看出来了。连大姑姑最后都说：'这个女人满恶的嘞。'"又补充说："可能咱们这次回来，老头子把他书房的钥匙给你，让你进他的书房拿书给客人。她看见老头子的钥匙自己拿着，不给她，这次却当着客人的面给了你，刺激了她：老头子防的是她。"

我说："咱们都不知道，钟小玲原来建设部的房子租出去了，这边22号楼副部级的房子借住着，中组部最后还给张满起在别处正式分了房；钟胜利除了老钟留下的阜外四巷的房子，空军最近也给他分了房；再加老头子的房子给张玉珍立了遗嘱，怎么还对我这么不依不饶的。说话就九十岁的人了，还把财看得这么重，连一点人格都不要了，怎么会这么无穷无尽地贪婪？别说我爸没把画给我，就是给了又怎么了？他们一家在李锐这儿还没捞够？张玉珍给过范可觅（按：张玉珍给范可觅钱的事儿，这本书前面"卡玛阻止了我的一时糊塗"一章中引用的范可觅发在香港"明月"文章中提及到。）三万块钱就没完没了地说，就算给了钱，我还给了你十万呢，也该还够了吧？"

我告诉悌忠，在撞门的那一瞬间下定了决心：这个家门我永远不再进。要见我爸，把老头儿接出来在外面见。我心死了。张玉珍爱说什么说什么，谁愿信尽管信，我用不着再辩解。但是我不信她跟薛京骂我，薛京就信她的。那次在长沙，她逼着薛京把人家送的一个包拿去退了换成钱，干这种缺德事儿。薛京知道她是个什么人。张玉珍跟小满说："小妹把东西都拿走了，她应该拿出一半分给苗苗啊，凭什么都让她一人拿走？李锐有三个儿女呢，凭什么就对小妹一个人好？"小满说："那对不起了，谁叫当年老头子倒霉时就小妹一个人去看老头子，他们都不去。"

跟悌忠说完了，气儿也消了。 

那天的事儿，父亲是这样记述的：

2017年10月23日（星期一）

吃早餐时，南央来，为了是否取走字画等事，同玉珍互相大吵、大骂，大拍桌子而散。南央气走了。我没有听清内容。

第二天，我和悌忠回到22号楼，上到金伯伯家，正好嘉楠和从美国回来探亲的金伯伯的儿子嘉纳都在。我把昨天发生的事儿告诉了他们，请嘉楠下楼把老头子接上来，回美国前跟他好好聊一次。嘉楠二话没说下了楼，没几分钟又回来了，将手里拿着的一张废纸头递给了我，说："可怜之人，必有可气之处。你们家老头子使劲用手指着张玉珍的门摇头，不敢来。"

那张纸上是嘉楠随手划拉的字，显然因为老头子耳背，写给他看的：

 小妹在楼上我家。请你上来。小妹不会进这个门了，她说不进这个门了。张说小妹把家里的画全拿走了，骂小妹撒谎骗人，还要动手打她（打张）。就是强说小妹拿家里的画、还骗说没拿，用语言污蔑小妹许多。所以小妹走了。说再不回这个家了。 

你多保重。下回我再来看您。

说话间，门铃响了，不待有人起身开门，小余已经推着轮椅出现在客厅门口，父亲正坐在轮椅上。所有的人都呆住了。

"放弃忍受"这一章就唸完了。今天没有时间读听友们的来信了，但是希望继续收到大家的反馈。谢谢收听。咱们下周末再见。