另外，还有一位在马来西亚探望孩子的朋友发来这样一份电邮：“最
没有比较就没有鉴别，没有真相就没有比较。好，咱们就言归正传，
……
好，今天的节目就到这儿，谢谢收听，我们明天再见。】
第九期 2020.3.7 （接“她也容不下我的姑姑”）
大妹你好！
照片收到。多谢了！
自从爸爸安了起搏器以后，我每次回家，张阿姨都要反反复复地讲：“那天要不是我坚持，你爸就没命了。”爸爸会立即说：“是啊，是啊，你是我的救命恩人。没有你我活不到今天。”对每一个我在家时来的客人，张阿姨必定要讲：“那天要不是我，老李就没有命了！”爸爸也会即附和上：“那是真的，她是我的救命恩人，没有她我活不到今天。”李普在美国的女儿也告诉我，张阿姨在他们家也说了好几次，每次说起，我爸也总要附和：“没有玉珍我活不到今天。”
爸爸第一次看了我为这本书写的序言后说：“让宋晓梦再写个序吧，让她最后加一段，写一写张阿姨。要说明没有她，我活不到今天。”我虽然心里不愿意，因为1975年到1979年这一段，张阿姨是不存在的，她与此书没有任何关系。但是我没有表示反对，只是说：“让我想想，怎样处理好。”但是当编辑到家里来谈出书具体事宜时，编辑一口否认了让宋晓梦写序的做法，认为她不够分量，还是让朱正写序为好。爸爸也就同意了。因此，序言中就没有出现对张阿姨的好话。我在时，张阿姨并没有看这本书，因此一直到签完合同都没出现任何问题。我爸只提过一次，张阿姨对忙忙收在《大哉李锐》中的那篇文章很有意见，非常不高兴，说：“你这个外孙女眼中只有外公，没有我这个外婆啊。”我当时对爸爸说：“孩子哪会想那末多，写外公自然是想到写你了。哪里会想到还要同时说外婆的好话？”爸爸说：“是啊，可是她心眼比较小，想得多。”他自己似乎并没有对忙忙如何不满的意思。
在书即将付印之前，我爸突然打电话要求修改题词，我估计是张阿姨看到这本书了。这个家里只有她这么一个救命恩人，怎么会突然出现了另外两个人“没有她们，我的父亲不会活到今天”，她大概非常不能接受和容忍。我爸那样修改，大概是要告诉张阿姨，安抚她，那些都是过去的事情了，她们对我的亲情都已经过去，现在你是我最亲近的人，你是我唯一的救命恩人。但是我爸就没有想，他这样做，可不论对亲人是否公平，怎可不顾及对他自己带来的负面影响？我抄录编辑给我的回复如下，你就知道了：
“南央你好:虽说长姐比母,姐姐疼弟弟乃人之常情,但综览全书.两位姑姑对李老的爱仍让我感到震撼!没有两位姑姑从精神到物质、堪称无微不至的关心（甚至可以用’呵护’），至少李老在磨子潭的日子会更加难熬。从李老写给两位姐姐的信中不难看出，那时的姐姐几乎是他全部的精神支柱（余者为书，可书也是姐姐寄的，没有姐姐也就没有书）。我也估计到李老做如此改动的原因（当然仅仅是猜测，未必准确）。我以为保持扉页原貌是最好的选择。”
其实我现在很多情况下主要不是考虑家里的关系，而更多的是爸爸的名声。我就听到张阿姨当着朱正的面大骂丁东，说他不是好东西，不知道他从我爸的书里搞了多少钱，一分钱都不给我爸。我当时心里很紧张，不知朱正会怎么想。幸亏我爸说了她：“你不要把人讲得这么难听。人家给我好几百本书，那也是钱。再说，人家能够帮助出书就已经很不容易了。”朱正立即附和：“是啊，是啊，那些书也不少钱呢。”再举一个例子，那个电影《早晨的太阳》里有对我爸的采访。我前年回家，张阿姨知道电影出来了，对我说：“那个卡玛不象话，采访应该是给钱的。你回去问问她出了电影怎么不给钱。”我当时说：“我们所有的人都没有拿钱。在美国作这种电影是不能给钱的。否则会认为是用钱买这些人按制片人的意图说话，而失去了真实性。这和故事片不一样。”张阿姨很不高兴。我怕她误认为我把爸爸的那份钱拿了，回到美国告诉卡玛，请她再去北京，务必到我家向张阿姨解释一下，所有的被采访人她都没有给钱。卡玛的反应你可想而知。再有我十月份回家，恰遇陈利明给我爸送他写的那本《胡耀邦传》，并给了我爸1千元的题写“胡耀邦传”四个字的书名费。等陈利明走后，爸爸让我赶快去叫张阿姨，把钱给了她。她拿过钱，吐着唾沫立即数起来。我当时替爸爸难过得差点没落泪，终于忍住了。
这是一件非常两难的事情。像你说的“我们只要舅舅高兴！”，其实是“只要张阿姨高兴。”可是很多时候，这种高兴的代价是太大了。人们不是没想法，只是不好说罢了。当年我妈那样闹，我爸包括公公，所有的人对她一味忍让，结果呢？！
最后定下来的题词如下：
“南央你好:刚才和李老通过电话,他同意你的意见。那就这样定稿吧：亲情是水，是阳光，是蓝天白云。谨将此书献给我的两位姑姑。——李南央（我加了“谨将”二字，李老同意）”
我寄了一张节日贺卡给你们全家，收到了吧？祝你们全家节日快乐！
小妹 2005.12.14
小妹你好！
来信收到，看完后才明白个中原由，真是的！！真是难为了你，也难为舅舅。我觉得编辑给你的回复非常有道理！一方面他是外人，旁观者清！另方面他是编辑，对此书有定夺编辑的权力，他的感受与意见是非常客观与正确的，应该尽可能尊重。编辑给你的回复，舅舅看了吗？编辑说“以为保持扉页原貌是最好的选择。”舅舅知道吗？应该尊重历史啊！这点舅舅应该清楚的。看来他是大事清楚，家务事上……如果编辑给你的回复舅舅不知道，你要给舅舅看到，并说明尊重历史，争取保持扉页原貌，我以为这是最好的结果。如果舅舅知道编辑的意见仍要删去后一句，那也只好就这样了，我真是感到有些遗憾，也为舅舅难受。我同意你的看法，不能一味迁就，要力争，但也只能适可而止，咱们一切以对舅舅有利为准。小妹，我才明白了你的难处，真不容易啊！
昨天不在，今天上班才打开信箱，回信。望你百忙中保重身体！贺卡还未收到。问候悌忠、忙忙！
大妹05－12－16
大妹：你好！
题词已经最后定下了，就是我上封信中最后编辑给我的来信说的：
“南央你好:刚才和李老通过电话,他同意你的意见。那就这样定稿吧：亲情是水，是阳光，是蓝天白云。谨将此书献给我的两位姑姑。——李南央（我加了“谨将”二字，李老同意）”
能够把“纪念她们当年对我父亲的亲情”这句不伦不类的话删去，我已经满足了。
我估计编辑是不敢将他写给我的话直接对我爸讲的，我也不知道怎样让我爸知道才好。他已经跟我说过了，以后不要再给他写信了，避免麻烦。我现在什么意见都不好说，一说，他就觉得是我心胸狭窄，和张阿姨争。上次回国我先给爸爸打了个电话，告知已到北京，也想试一下，有没有让我回家住的意思。他在电话里第一句话就是：“你为什么要写那封信？搞得我很被动。你们女人是不是都一样，心胸十分狭窄？”当时我非常非常难过，我说：“爸爸，我要是心胸再狭窄，这个世界上就找不到心胸宽阔的人了。你放心，一个巴掌拍不响，我永远都不会做第二个巴掌。”这次明显是因为张阿姨发表了意见，爸爸才让改的（因为我上次还在北京，爸爸就将全书看完了，临走把他修改过的样书还给了我，没有对扉页题词提出任何不同意见。）我还告诉他，悌忠非常喜欢那个题词，他也没说不赞成这样写。再说，一天只我和爸爸在凉台上，我问起去长沙的情况，他还很感情地谈了见到大姑姑，说大姑姑真是个好人啊！无论如何，我不相信是我爸主动要做那样的修改。那么我要说不改，就是和张阿姨对着来了，结果肯定不好。我想还是算了，“亲情是水，是阳光，是蓝天白云，谨将此书献给我的两位姑姑。”我是在一个几乎没有亲情，充满恶毒的家庭里长大的，每次重读这句话，我都难抑制自己的感情。书中所有的信，是历史的见证。即使我不说，有心的读者都会有和编辑一样的感悟的。
我一直记得第一次去长沙大姑姑给我做了一件月白色的短袖衬衫，你送了我一条黑绸裤。在北京二姑姑给我买了一件白底带红色小鸟，小燕领的短袖衬衫。离开磨子潭时，爸爸给了我二百元钱。苦难中，那种没有任何物欲的感情是任何金钱都换不来的。读那些艰难岁月中的信，对人的心灵是一种净化。两个姑姑对我爸爸那种超越“阶级”、“政治”，牺牲自己和家人利益的无私的博大的爱，在中国这片土地上是太稀有了，在共产党的队伍中就更是难得见到了。我愿意像两个姑姑一样，始终以没有代价和任何条件的爱去爱亲人，这样我自己也能活得更美好些。
再次谢谢你的理解和关心！
小妹
2005.12.15（美西时间）
小妹你好！
来信收到，看完后十分感慨！看来也只能这样了。因为我象悌忠一样，非常欣赏与喜欢你扉页的题词！不能完整的保留，当然遗憾！但能有现在的结果，已经不容易了，这还是你设法力争得来的，我们也理解舅舅的难处。你通过对此书的编辑，不光是保留了这段历史（非常有意义！），更重要的是你精神上的更深层面的收获！你愿“以没有代价和任何条件的爱去爱亲人，这样我自己也能活得更美好些”。这是最为重要的，也是我最为高兴的。回想当年，物资匮缺、经济有限，的确良衣、绸裤、奶粉……这些现在看来毫不起眼的东西，在当年的的确确是我们亲情的表达，这点我是太清楚了。小妹，愿这种浓浓的亲情永远伴随着你，温暖着你。祝你快乐！健康！问候全家！
大妹
2005.12.17
大妹：你好！
谢谢你充满感情的来信。
我下个星期三开始放假，到明年1月10日上班。1月5日开车送忙忙到洛杉矶去一个医院面试。她从那里返回学校，我开车回家。悌忠学校假期比我的少一些。下星期五才放假，过完新年就上班。
假期会有许多朋友来做客。忙忙的三、四个大学要好的朋友也会从圣地亚哥开车过来，在我们家住几天。节日期间一定会十分热闹的。
祝你们全家新年假期团聚、快乐！
小妹
2005.12.17
没有评论:
发表评论