苏晓康：勃蘭登堡門前

【按：Nancy把这一幕，又从我记忆中拽出来，回头去找三十年前的留痕，竟找到这篇旧文，可谓历历在目啊！】

三十年前，在这倒塌的墙下，
期待中国那一天，
而今蹉跎三十年已逝去……。

一九八九年歐洲的冬季，巴黎―荷蘭―比利時——義大利，四處演講，絕望地複述著那個廣場和那個大陸……南希來電話：「柏林圍牆開了！咱們去吧！」

南希其實是個中國姑娘，本名李玉葭，我管她叫「國民黨小姐」，因為父親曾是國軍將領，「大陸淪陷後，他跑到香港，現在他的女兒來同你們合作」，南希總要這樣描述她同中國的關係。她長在美國，卻迷巒巴黎，從柏克萊加大畢業後即來此定居，法語英語說得比廣東味 的國語流利，中文寫得極流暢幽默，還一肚子巴黎掌故，卻崇拜吾爾開希。我們幾個從巴黎趕去，火車經比利時和西德，在萊茵平原的晨霧和那童話般恬靜的西歐農舍、林帶中穿行。一進入東德，某種似曾相識的單調和壓抑立即襲來，彷彿是一個冰凍在過去的世界。東德警察上車來驗簽證，我竟冷丁覺得就要被補了，把那本通行歐共體無需簽證的藍皮難民護照都攥出一手汗來。

我們當然只能進西柏林，這個一九六二年靠西方三國空運一切達十四個月的「孤島」，西柏林街頭擁擠不堪，估計每天有二百萬人從柏林牆東德那側過來，而西柏林總共只有二百萬人。東德人凡過來一趟就可領到一百馬克，他們都圍住車行和電器店飽眼福，捨得花錢的只有 兩樣：一瓶可樂或一張X級電影門票，據說香皂也很吃香。

那牆還在，遍體鱗傷的牆上塗滿了自由的口號，真是一座冷戰的墳墓。西面這一側，四面八方趕來的人都以砸一塊墻土下來為快，那情景不知為何令我聯起《三國演義》裡董卓橫尸街頭，洛陽百姓蜂擁去割他一塊肉的那段描寫。東德軍人三三兩兩在墻頭巡弋，長筒靴謹慎躲閃著攀上牆來的西邊人的無數手指，許多青年在墻前留影，想把自己同這一歷史瞬間定格。我站得遠遠的望著，心裡有一股失敗者看成功者的酸楚，為我們的那個廣場。身處群情激憤之中，我常常愛躲在一旁觀察，五月中旬我離開北京的前一夜，也曾遠遠地站在某城門邊，目睹北京的老弱婦幼們，忘情地去堵軍車，去為來自絕食廣場上的求援車，送上一壺開水和一疊熱毛巾，常常是老奶奶顫微微地推一把小孫子的肩頭：去，送過去……。

勃蘭登堡門前萬眾歡騰，像里約熱內盧的狂歡節搬過來了，只是歐洲的風格，華爾滋、手風琴和薩克斯管，飄蕩的花裙和飄蕩的捲曲唇鬚，我們卻没有這種心情，黯然離開狂歡去找當地《每日報》的主編聊聊。她已經在憂慮統一問題，說牆打開了，總理科爾趕來演講，即興引在場的數萬東德人唱西德國歌，他們不唱。向她問起天安門，她說 ，東西德都怕天安門在這裡重演，有些事很微妙，昂納克是主張壓制的，但不願武裝鎮壓，取代他的蓋爾茲則同戈巴契夫有改革的默契，周圍國家對東德也有制約，使它不可能單獨像中國那樣幹法。軍隊和警察都看到了鎮壓的後果，這是天安門對東歐的影響，她強調，只是一些微妙的差別，卻是最本質的不同。

暮色中我們去東西德邊界一個著名的關卡——「四國權力」才能通過、好萊塢影片中常出現的雙方交換人質的那個橋頭，一路伴行的都是返程的東德人，要從那個關卡回去。到橋頭天已漆黑，我們隨著東德人魚貫朝橋中央走去，一直走到東德軍人出現的地方，同一個上尉聊了幾句：

「你能過來嗎？」
「還不行，將來會的。」
「聽說過天安門嗎？」
「是的，那真可怕，所以我們才選擇另一條路。」
……

回巴黎不久，就傳來羅馬尼亞起義的消息。那晚，我正在一位崇拜達賴喇嘛的法國婦人家裡作客，電視螢幕上布加勒斯特的民眾正攻打電視台，報導說死了數千人，我忽然哭起來，那位婦人問怎麼啦？

「為什麼又要死人？」

那婦人只摸摸我的肩頭，沒說話。

——作者脸书