页面

2019年6月2日星期日

【新世纪特稿】管见:“六四”记忆难以抹去


"六四"镇压始于"六三"。当天的传言是,军队施放催泪弹,伤了不少人,而便衣入城的军队,被民众识破、阻拦,其武器装备被民众缴获,反抗运动的武装性质骤然升高。然后,据说是有军人的摩托车有意冲撞,造成车祸,对抗一触即发。

于是,入夜时分,枪声响起。

此后几天,官方喉舌大肆报导军人被杀,极力刺激性地描述军人被吊在过街桥上烧死。从军事单位大门里驶出的军车,士兵们全副武装,架着机枪,喇叭里高喊"为战友报仇"。

北京全城笼罩在恐怖之中,人们纷纷传说,一旦有人向戒严部队呼喊、抗议,士兵即以枪弹回击,更甚者则边开枪边追赶,肆意杀人,丝毫不手软。在场没有呼喊的人中弹,也一律视为"暴徒"。这样,再有军车经过,人们提心吊胆,唯有尽快避开。

面对这样的恐怖局面,人们毫不怀疑,正是军队悍然对民众开枪,血腥屠杀激怒了民众,激起了吊、烧军人之举。笔者当时即听到人说,那被吊起来烧死的,正是残忍地杀了人的士兵。

官方喉舌拼命宣传所谓"威武之师"、"文明之师",宣传"平暴"之际某某街道发生的新的"军民雨水情"故事,但是,人们看到、听说──

士兵手持冲锋枪向抗议学生、市民扫射,狙杀他们,甚至近距离射杀他们;

士兵用刺刀,刺向抗议学生、市民,凶残地刺穿他们的身体;

军官举着手枪,近距离向抗议学生、市民开枪,打死他们;

军人驾驶着坦克车、装甲车,追碾抗议学生、市民,首都街头血肉模糊;

军人持枪,禁止医护人员在街头救护受伤的抗议学生、市民,违者开枪射杀;

戒严部队命令医院,不准其救治受伤的抗议学生、市民,不准为其输血;

……………………

这样的镇压,这样的屠杀,这样的血腥、残忍。

"人民子弟兵"之誉瞬间轰毁。

北京人看到的听到的,分明是一支极其残暴野蛮的军队。

然后,人们在电视屏幕上看到,官方极力否认军队在天安门广场曾开枪,甚至找来几个宣称是人大会堂工作人员的人,硬是说当晚没有听到过枪声。但是,官方喉舌自己报导,士兵在夜色掩护下进入广场,以冲锋枪点射打掉了纪念碑上学生们的广播喇叭。若是用微型冲锋枪,声音的确很小,但枪声响成一片,就只有装聋的人听不到。最近,前军报记者江林说出藏在她心底里30年的话,其中说到,她当时与张爱萍将军的子、孙来到天安门城楼下,看到火光中士兵的钢盔,听到枪声大作,一直不断。所谓天安门广场"没有开枪、没有死人",根本就是谎言。

后来,人们在电视屏幕上再看到,戒严部队的军人收拾其战友的被烧焦的尸体。人们很惊讶,他们不是戴着白手套将尸体抬走,而是手拿铁锹拨弄尸体,像清扫垃圾一样,将其铲起来放到车上拉走,看得人毛骨悚然。原来,这些"人民子弟兵"对待自己战友的遗体,也是这般的冷漠。

再过几天,局势逐渐稳定下来,这支残暴的军队玩出新的花样。他们在街头,在电视镜头前,装模作样地对过往行人敬礼,据说是"向首都人民致敬",而行人们无一人正视这些行礼的军人,低着头匆匆而过。

"文革"中曾爆发武斗,号称"全面内战",有些武斗规模很大,极其惨烈。毛泽东对武斗有所批评,带着些许玩笑的口吻,说是它不如先前的国共内战,不知"优待俘虏"或不知"救助伤员"。

"文革"武斗中,参加多为民众,未受过多少正规训练,打得野蛮了,难以苛责。

"六四"屠杀时,正规军全副武装,钢盔盾牌,各种枪械,坦克车装甲车,堪称武装到牙齿。他们不仅开枪杀人丝毫不手软,甚至不准医护人员在街头救治伤员,还不准医院救治伤员。与这样的军队相比,"文革"中不知"优待俘虏"为何物的武斗者,倒更像是"威武之师"、"文明之师"了吧。

当时,镇压行动的命令,应该是由中央军委下达,而具体的作战命令,应该是出自戒严指挥部,以及各戒严部队。"不惜一切代价"是行动命令之总要求,作战命令规定具体行动,然而,无论何种命令,不会细致到每一次的开枪。军官与士兵开枪时,若"枪口抬高一寸",总算是作人的良心未泯,而大量出现的近距离当胸击毙,以及刺刀刺穿身体,就不属于所谓作战意识,而是某种仇恨,某种残杀本能。

前些年有部电视剧《士兵突击》,其中描写,训练有素的特种兵,他们以瞄准镜锁定目标而将其击毙,与近距离开枪射杀目标,很不相同,后者造成更大的心理压力。而那些攻陷了北京城的士兵们,他们开枪杀人近似疯狂,天晓得他们的心理压力在哪里。

有将领抗命,有将领写信呼吁,人民解放军是人民的军队,不要进城,不要向老百姓开枪。在他们看来,这是天经地义,不言而喻的事。但是,现实之中,北京人在街头遭遇的,是极其残暴的数万军人。连他们的军官也亲自动手杀人,似乎这支军队中根本无所谓"军官团"的文化。

十年动乱,人性中的阴暗、残忍,大范围、赤裸裸地显现出来。"六四"屠杀,或许是浓缩版的"文革",集中体现在军队,体现在中共党政官僚机器,同样是赤裸裸,但时隐时现,六三午后开始的那几天最甚。

八九北京事变的残暴、血腥,全世界为之震惊。

东欧、苏联的共产党专政独裁者,不敢仿效中共,不敢贸然对民众动武。于是,苏联阵营崩溃,苏联帝国解体。

台湾的国民党,也感觉必须与北京的六四镇压方式区隔开来。台湾先前已有解严和开放报禁党禁,此后在民众压力下,民主政治再有进步。

唯有中共及其追随者,仍然痴迷于所谓"杀二十万人,换数十年稳定"之信条,将屠杀奉为经济发展之前提。

建政之初就开杀戒,那时的屠杀名曰"镇压反革命",杀国民党"反动派",多少抗日功臣都葬身血泊之中。"文革"中,屠杀有各种名目,十年中时有血雨腥风,死伤难以计数。然后就是1989年,建国四十年之际再举屠刀,将反腐败、促改革的爱国民主运动扼杀在血泊之中。

却原来,屠杀乃不得已,或曰必要之灾。中共的执政逻辑很清晰:不杀人不足以稳天下,杀人才能保持旗帜的颜色不变,且保证那颜色足够鲜艳。

现在,它称之为"中国梦"了。血色的梦,还要持续下去。
旧金山中国城民主女神像前的六四30周年纪念活动(刘开平摄于六月一日)


没有评论:

发表评论