王五四：写歌的人假正经啊，听歌的人最无情

我对大众怀念故去的名人向来是没意见的，都是流行文化下生长的韭菜，被人割和自己割，都一样，生命力依旧旺盛。众人在青春期嗷嗷待哺时，金老师写成人童话奶便人间，众人茁壮成长，去粗取精，形态各异，这是美事。对于喜不喜欢金庸，对于金庸的作品文学性几何，大家可以探讨，但大多数人不必认真，弄得你死我活状，你都没认真探究过，讨论那么认真是很不认真的表现。我之所以敢写这么认真，是做足了准备工作。

金老师泉下有知，也不必为人间读者的纷扰而感到伤心，其实他们跟你一样，都是氛围大师，你擅长营造侠之大者为国为民的氛围，他们擅长营造感恩的心感谢命运感谢有你的温馨动人氛围，大家都没当真，你也不必当真，回到现实，大家都很忙，这正是所谓的"写歌的人假正经啊，听歌的人最无情"，年少时的欢愉懵懂过后，要承认成人的疲软无力，还好你收到了钱，我们受到了启蒙教育，就像少年时，我们遇到了一个有职业道德的老妓女，二十年后对你早无欲望，只是心存少年的感激。

悼念一个名人，很多人都是凑个热闹，很多人都是借机抒个情，特别是人人自危、舆论场接近固化的当下，机会难得，我觉得这都可以理解，即便有些人冒出"人死为大"这类蠢话来阻止大家对逝者的评判，我也是不再奇怪和愤怒，假正经的你不想理，真蠢的人你又不忍心。只是有些人平时就喜欢拔高名人，名人去世，又被拔得更高了，这样很不好。有些概念我们还是要严肃认真对待的，比如说大侠，郭靖是大侠，杨过是大侠，但金庸不是大侠，郭杨之所以是大侠，是因为书里写的清清楚楚，生平表现，内心活动，一字一句，明明白白，金庸不是大侠，因为还有很多事情他不明白，还有很多他的事情不明不白。

他作为一个武侠小说作者，我是不会苛求他的历史功底，在他的笔下，不管那个时代有没有种植，蚕豆、花生、南瓜子成了英雄好汉喜爱的下酒小菜，《天龙八部》中还出现了本不该出现的辣椒，《神雕侠侣》中杨过找到了本应该在美洲的玉米棒子……，这些都不重要，重要的是当他点名提出要做浙江大学的教授、历史系隋唐史的博导时，我们就得认真对待了，虽然现在浙江大学和众多大学一样，已然没什么出息，但毕竟学生是交了学费的，误人子弟就没职业道德了。刘文典曾说过"文学创作的能力不能代替真正的学问"，并因此挺看不起沈从文的，而且反对沈从文当教授："沈从文算什么教授！陈寅恪才是真正的教授，他该拿四百块钱，我该拿四十块钱，而沈从文只该拿四块钱！"，当然，这不是金老师一个人的问题。

金庸笔下有很多大侠都背负着杀父之仇，侠之大者，为国为民之前，也得先报了杀父之仇，张无忌，胡斐，袁承志，杨过，郭靖，林平之……，袁承志最大的愿望就是手刃杀父仇人崇祯，在李自成攻入北京后，袁承志要入宫刺杀崇祯，但阿九一句"别杀我爹爹"就让他放弃了这多年的愿望。而坚定的要替父报仇的林平之落了个悲惨下场，除了郭靖，其他人物的杀父之仇也都因为各种原因不了了之，郭靖的杀父仇人有两个，一个是小角色段天德，无恶不作，被杀了读者只会拍手称快，另外一个是完颜洪烈，被刻画成了忠贞爱情、图谋大业的政治人物，郭靖抓住完颜洪烈时，也没有亲手杀了他，而是交给了铁木真，被蒙古人杀死，完颜洪烈的死也被提升到了两国征战的历史高度，郭靖的父仇也报了。杀段天德，叫快意恩仇，美名，让蒙古人杀完颜洪烈，叫从大局出发，美名，谁说靖哥哥愚钝。所以，对于杀父之仇这件事的多种可能性，每一种，金庸都写了，现实中不能做到的不敢做的，小说里他都做了。

在1951年的土地改革和镇压反革命运动中，金庸的父亲、大地主查枢卿被地方人民政府判处死刑枪决了。面对杀父之仇，他内心真正想选择哪一种复仇方式，我不敢说，但现实当中，他无疑选择了"相逢一笑泯恩仇"，"1981年7月18日，邓小平会见金庸，向金庸道歉，微笑着说："团结起来向前看！"金庸点点头，说："人入黄泉不能复生，算了吧！"这看起来并不算一个过得去的交代，于是2000年年初，金庸在其自传体散文《月云》中写道："从山东来的军队打进了宜官的家乡，宜官的爸爸被判定是地主，欺压农民，处了死刑。宜官在香港哭了三天三晚，伤心了大半年，但他没有痛恨杀了他爸爸的军队。因为全中国处死的地主有上千上万，这是天翻地覆的大变。"创造了无数大侠形象的人，在强大的力量面前，依然真实的像个历史洪流中的小人物，自欺而懦弱，就像他的众多读者一样，当然，换了谁也大约如此吧，亦或者，真是我们难以理解的豁达大度。

李敖曾痛骂过金庸的虚伪，我倒觉得金庸未必是虚伪，而是人共有的虚弱，一心向善是个过程，过程不是结果，就必然是不完美的感受。即便如此，这个过程中还是需要不断接受历练的，就如李大师对金大师的鞭笞，看看也无妨，李大师鞭笞起他人向来是精准度很高的，只是对自己往往手软。李敖说："金庸到台湾来，有一天晚上到我家，一谈八小时。我责备他不该参加什么"国建会"，自失他过去的立场。他说他参加，也说了不少批评的话。我说这是不够的、得不偿失的、小骂帮大忙的，你参加这种会，真叫人失望。接着谈到他写的武侠，我说胡适之说武侠小说"下流"，我有同感。我是不看武侠的，以我所受的理智训练、认知训练、文学训练、中学训练，我是无法接受这种荒谬的内容的，虽然我知道你在这方面有着空前的大成绩，并且发了财。金庸的风度极好，他对我的话，不以为忤。他很谦虚的解释他的观点。他特别提到他儿子死后，他精研佛学，他已是很虔诚的佛教徒了。……但大体上，无不以舍弃财产为要件。所谓'舍离一切，而无染着'，所谓'随求经施，无所吝惜'。你有这么多的财产在身边，你说你是虔诚的佛教徒，你怎么解释你的财产呢？"金庸听了我的话，有点窘，他答复不出来。为什么？因为金庸所谓信佛，其实是一种"选择法"，凡是对他有利的，他就信；对他不利的，他就佯装不见，其性质，与善男信女并无不同，自私的成分大于一切，你绝不能认真。他是伪善的，这种伪善，自成一家，可叫做"金庸式伪善"。

我倒不相信金庸是刻意虚伪，而是人性的虚弱，相信他听了李大师的话，也更多的是自省。就像当年《明报》报道逃港潮时，金庸并不是一开始就决定报道的，但在众位同事的压力之下，权衡利弊，拷问内心，他还是选择了报道，也算善事一桩。金大师在前进，在超越，而他的读者们却在江湖里陷得很深，至今无法自拔，现实中活得窝囊憋屈懦弱，而在小说里获得了快意恩仇行侠仗义的快感，现实的困境挣脱不了，而小说里却常常容易化险为夷，而且越是危险困难，越是大概率获得奇珍异果武功秘籍，咬一口耍两招，顷刻拥有百年功力，不需要漫长的时间等待和努力，这是每个不劳而获的人终极梦想，更何况这个不劳而获，收获的是绝世武功谁也杀不死，收获的是侠肝义胆的名声传颂在人间，还有绝世美人爱你爱的死心塌地，即便你不是男主角，也不必担心，下至流氓小地痞，上至王公贵族甚至皇帝，都有一个侠肝义胆人超完美的大英雄制约着他们，这看上去比法治社会还令人有安全感。这些都是虚假希望，我们的最爱。

这些就是我个人对金庸大师和金庸大师作品的看法，高铁之作，谈不上褒贬，更何况，我也愿意世间真有那么一位神雕大侠，朗声对我说道，"今番良晤，豪兴不浅，他日江湖相逢，再当杯酒言欢。咱们就此别过。"