页面

2018年3月20日星期二

储百亮:“国家掌舵者”习近平的加冕礼(附:习近平治下官僚体系的危险隐患)



北京——他现在正式地成为中国"国家的掌舵者",这个头衔与用在毛泽东身上的"伟大舵手"相呼应。周二,中国的立法机构全国人民代表大会结束了为期16天的会议,本次会议颇有点为国家主席习近平举行的时间很长的加冕仪式的样子。
就在几天前,全国人大代表们投全票再次选举习近平为国家主席,他们中有些人还为此喜极而泣。如今,习近平在全国人大闭幕的日子发表了一篇带热烈爱国情绪的讲话,对挑战中国领土主张、尤其是任何寻求台湾独立的行为作了警告。
习近平38分钟讲话是这次政治精彩表演的最后华丽收官,本次全国人大强调了习近平至高无上的地位,让他走上了可能长达数十年的统治之路。中国的立法机构让人们几乎没有疑问,未来多年的中国政治将以习近平为中心,他为加强自己的统治能够走多远,而不冒下遭受严重挫折或反弹的风险。
"奇迹正在中华大地上不断涌现,"习近平在人民大会堂对近3000名代表说。当他警告不要在台湾、香港或其他对中国的主权主张有争议地区对中国作出挑战时,全场报以最热烈的掌声。
"一切分裂祖国的行径和伎俩都是注定要失败的,"习近平说。"我们伟大祖国的每一寸领土都绝对不能也绝对不可能从中国分割出去!"
中共控制的这个立法机构每年3月都举行代表大会,这通常是一个枯燥无味的仪式,让领导人有机会展示集体团结,为当年工作制定目标,听取立法者措辞温和的建议。人大代表们都是因为他们对党忠诚才被挑选来的。
这次的全国人大不同。习近平把今年的延长了的会期变成了一个吹捧他个人和他的政策的庆典,他的政策让共产党永久地处于中国复兴的核心。就在会议召开的前一周,中共作了一个令人震惊的声明,宣布要修改宪法,取消对国家主席任期的限制,为习近平长期执政扫清了障碍。
"我不喜欢毛主义这个词,但习近平不仅真在让共产党重返掌管一切的地位,他也把个人化的权力带了回来,"瑞安·曼纽尔(Ryan Manuel)在电话中说,他是香港大学的研究中国共产党的专家
"但个人化的权力是有风险的,"曼纽尔说。"自毛泽东以来,习近平在绕过置于自己身上的制约与平衡上,比任何人都做得好。"
全国人大代表们在3月5日开始聚集之后,他们取消了宪法中对习近平的国家主席任期的限制,在2960张投票中,只有两张是反对票。他们为习近平延长自己的反腐败运动批准建立了一个新的调查机构。他们把"习近平思想"写入了宪法,在习近平正式开始第二个国家主席任期之前,就让他荣登了中国意识形态的光荣榜。他们投票赋予他第二个国家主席任期,没有一张反对票。
"这些选择其实都将给他带来长期的风险,"曼纽尔说。"风险不会在未来两年内出现。但如果十年后,习近平仍在掌权的话,那就可能已经有十年的时间没人告诉他真相了。"
中国媒体对全国人大的报道到处都是习近平的形象和言论,包括总理李克强在内的其他领导人的声音被淹没。周日是习近平重新当选国家主席的第二天,中共主要报纸《人民日报》的头版和其他报纸都被习近平的大幅照片所占据,凸显了他无可争议的地位。
"习近平及其在中国共产党内部的支持者们打破了后毛泽东时代的一个禁忌,那就是不让一个领导人凌驾在全党之上,"新西兰坎特伯雷大学(University of Canterbury)政治学教授安妮-玛丽·布雷迪(Anne-Marie Brady)说,她研究中国的宣传。"大约1966年到1976年这段时间以来,我还从未见过这样的《人民日报》头版——大红色的标题,只有一位领导人的头像。"
周二,李克强的年度记者会通常是全国人大会议最后一天的亮点,现在看来像是一个事后添加的活动。虽然记者们的提问通常都是事先审查过的,但李克强没有回答任何关于取消习近平任期限制的问题。
习近平在上午的会议上发表讲话之后,新任命的全国人大常委会委员长栗战书对习近平大加赞扬。
"习近平同志是全党拥护、人民爱戴、当之无愧的党的核心、军队统帅、人民领袖,"栗战书说。他"是新时代中国特色社会主义国家的掌舵者、人民的领路人"。
最近几天,《人民日报》和其他中共运作的媒体都在推出"国家的掌舵者"这个词。它与"伟大舵手"有明显的相似之处。"伟大舵手"是20世纪60年代的文化大革命期间用在中国革命领袖毛泽东身上的崇拜称呼。
对于许多中国人来说,这个词不可避免地引起人们对毛泽东和文化大革命的联想,曾在北京经商的历史学家章立凡说。"舵手是为船确定方向的人,"他说。"还有一首关于海上航行的船只需要舵手的歌。"
虽然习近平在掌握不受限制的实权上还没有达到毛泽东的水平,但对习近平的赞美之声已经接近了自那个时代以来中国政治上尚未见过的水平。在全国人大期间,一些代表作出痴迷习近平的表现、甚至泪流满面。
党媒已经暗示,尽管习近平不再面临任何任期限制,但他不会终身担任领导人。但有些人大代表完全听不进去这个。
"我从身边的人那里感觉到有一股热浪,"来自中国南部湖南省的代表杜美霜,周六在习近平当选了第二个任期的国家主席之后对记者说。"他应该当一辈子的国家主席,一辈子的。这是老百姓的心声,真的。"
在习近平的前任胡锦涛当政时,这种热情在人民大会堂里是不可想象的,胡锦涛是一位面无表情的官员。就连邓小平,虽然他有极大个人的权力,但也不鼓励个人崇拜,把那看作是毛泽东时代的危险残余。
习近平的更克制的支持者说,他的权力必须得到扩大和巩固,只有这样,中国才能推动对确保国家持续繁荣至关重要的艰难的经济改革。他们还指出,在习近平前任的集体领导下,出现了严重的腐败。
"为了完成那些需要做的事情——现在的三大任务是控制金融风险、消除极端贫困和污染,他现在比以往任何时候都有更大的能力来影响更多的变化,"罗伯特·劳伦斯·库恩(Robert Lawrence Kuhn)说,他写过几位中国领导人的传记,经常出现在中国主要的电视台上。"因为任何阻力都会意识到他们是徒劳的,他们不能等到习近平的任期结束之后。"
但对习近平的赞誉让一些中国民众和外国观察人士感到不安,他们担心领导人不受制约和平衡约束的傲慢。在最近几周的私下谈话中,北京的退休官员和学者也表示,习近平的权力膨胀可能会促使他对台湾的回归施加更大的压力。台湾是一个民主自治的岛屿,北京认为它是一个分裂出去的省份。习近平的最新言论可能会加强这种看法。
"你现在手中掌握着几乎所有的权力,你的团队里有所有值得你信任的人,你需要创造些奇迹出来,"在香港科技大学研究中国政治的教授丁学良在习近平发表讲话前说。"习近平需要做出一些大手笔的事情,台湾是件非常、非常大的事儿。"

【附】

习近平治下官僚体系的危险隐患

储百亮



北京——中国国家主席习近平要求北京减少人口,他的亲信便下令铲平数万名民工的家园。习近平要求中国北方各省减少雾霾,于是干部们拆掉了暖气和煤炉,让居民在家中挨冻。
这些天来,当习近平讲话时,从共产党最高层的官员到最低级的村委会成员都在聚精会神地聆听。由于扫清了宪法中对他国家主席职务任期的限制,加强了他对国家的控制,这些人面临的压力会有所增加。
但正如近期这些案例所表明的,习近平令人生畏的权力可能会削弱有效的政策;底层官员为了达到或超额完成任务而紧急行动起来,往往亦会导致过度和混乱,从而引发公众愤怒。
"每当中国进行自上而下的大规模运动或行动时,过度热忱的官员和过度服从都会导致问题,"位于纽约的外交关系委员会(Council on Foreign Relations)中国内外政策专家易明(Elizabeth Economy)说,她著有一本关于习近平治国政策的书
"习近平领导下的中国将会特别容易遇到这一挑战,"她说。"他几乎完全以自上而下的方式运作,而他对控制的重视意味着反馈机制——也就是来自市场和公民社会的信号——不能很好地发挥作用。"
许多中国人对习近平雷厉风行、掌控一切的做法表示欢迎,因为他们觉得其前任胡锦涛的统治显得无所作为。在他治下,人们都在哀叹"中央政令有时出不了中南海"——中南海是共产党位于北京的总部所在地。2012年,胡锦涛将统治权交给了习近平。
从那时起,习近平将自己定位为一个坚定果断、毫不动摇的领导人,决心通过长期计划,令中国成为受人尊敬的繁荣大国。周日,中国立法机关全国人民代表大会通过了一项宪法修正案,删除了对国家主席的两届任期限制,使得习近平对中国的统治得以至少再延续十年。
在人大于周六全票通过之后,习近平开始了他的第二个五年任期。官员们表示,在本届任期之后继续延长习近平的统治,将在几十年间确保政策稳定。习近平获得延长任期的方式迅速而隐秘,这令官员们明白,他可以击溃任何阻挠自己的力量。
"习近平实际上在向反对他政策议程的人发出信号,表示他们别指望等着他卸任,而是需要加入他的议程,"国家安全委员会(National Security Council)前中国事务主管、现为布鲁金斯学会(Brookings Institution)研究院的何瑞恩(Ryan Hass)说。"他肯定是觉得必须打击针对他议程的反对力量,否则不会冒着风险走出这一步。"
习近平已经通过反腐败行动建立了广泛的权威,并且创建了大量新的权力和领导小组,将决策权让渡给他。他对军队的整顿也表明他有意与根深蒂固的官僚机构较量。
周二在大会上宣布的部门和机构重组可以令习近平和其他领导人更好地引导官僚机构。周一将宣布的新一届政府人员构成很可能会令习近平的亲密盟友在他的政府中执掌大权,从而更容易沟通和完善政令。比如他的盟友王岐山就在周六成为了副主席。
但是,习近平集中掌控庞大的官僚体系也会造成混乱和失控。
一家中国政府智库于去年表示,官员往往不愿做出冒风险的决定,从而为自己招来腐败或政治上有异心的怀疑。但是,当被要求采取行动时,干部往往又希望避免偷懒之嫌。几位专家表示,最后可能导致一种复杂的混合,一方面对政令反应过度,另一方面又不愿主动采取行动。
"命令都是从党的高层发出,而且实施时是不可行的,"安可顾问公司(APCO Worldwide)大中华区主席麦健陆(James McGregor)说,他为同中国官僚打交道的公司提供咨询。"这些日子以来,让官员做出决定是很困难的,因为他们都害怕做错事。"
中国自上而下的体制从来很容易出现失控情况。但是这类问题中的几个因素可能会在习近平的下一任期内放大。
北京南部的一个街区,成千上万外来务工人员的住处被拆除。
北京南部的一个街区,成千上万外来务工人员的住处被拆除。 BRYAN DENTON FOR THE NEW YORK TIMES
近年来,他在大多数省份和部委安排了忠于他的官员,狂热的支持者发誓无条件服从于他。他们的敬畏服从可能会使得模糊或冲突的政策也被严格地执行。很少有官员会因为过分急切地实施习近平的命令而受到严厉的惩罚。
"忠诚不绝对,就是绝对不忠诚,"被习近平擢升到党内最高级别的狂热追随者之一李鸿忠在2016年表示
习近平连通党和政府机构的行动可能会阻止中层的技术官僚改进政策。而习近平对人权律师、人权倡导人士、思想独立的记者及网络讨论的打击,压制了许多本可以对政府的失误决策提出质疑的声音。
没人认为这样的过火会像毛泽东的大跃进及其随后的饥荒一样,带来什么灾难性后果。但清华大学知名社会学家孙立平警告,要反对会在下级中煽动起过度狂热的运动式体制机构。
"有时,运动式治理会演变成官员之间的竞赛,你狠我比你还狠,你极端我比你还极端,"对于近期官员行为过火的事例,孙立平在一篇文章中这样写道,文章从上个月开始在中国的网络上流传,后被审查删除。
"一刀切、大呼隆,层层加码,在任务完成之后,就是一地鸡毛,"孙立平写道,用了一句俗语来形容琐碎的小事。
去年夏末,为减少中国北方的煤炭使用量,用更清洁的天然气取而代之,官员们拆除了煤炉并叫停了煤炭输送。然而由于天然气管道尚未完工,冬天到来的时候,天然气供应无法跟上。
最早至少在2014年,习近平就曾勒令减少北京人口。但行动进行得断断续续,直到习近平的亲信蔡奇去年借一栋公寓楼着火之机,开始了大规模拆迁,显然是急于在北京市党委领导人的位子上留下自己的印记。最终,成千上万的人没有了家,忙乱地寻找避难之所。
官员们也在争先恐后地实现着习近平最宏大的愿景,包括北京以南80英里处的一座庞大的示范城市——雄安新区。习近平大约在一年前就已开始宣扬这个想法。
并非习近平的所有政策都容易引发过度狂热。加州大学圣迭戈分校(University of California, San Diego)研究中国经济决策的教授巴里·诺顿(Barry Naughton)说,金融政策自2015年动摇了政策回旋后已经稳定了下来。但如果中国经济遇到坎坷,要在支持增长和遏制债务之间作出艰难选择,这样的稳定或许不会持久。
"在我看来,见风使舵、阿谀奉承、溜须拍马都变得越来越重要了,"诺顿说。"这将从整体上改变体制的运作方式。"
储百亮(Chris Buckley)是《纽约时报》驻京记者。
Keith Bradsher是《纽约时报》上海分社社长。
Adam Wu、 Ailin Tang对本文有研究贡献。
翻译:纽约时报中文网
——网友推荐

没有评论:

发表评论