页面

2015年11月26日星期四

脆弱的和危险的:中国制造(慕容雪村)

 2015年11月27日

Jasper Rietman
"就像核弹爆炸了一样,"卡车司机赵振诚告诉美联社记者,"我从没想过会看到这样的场景。"
那是2015年8月12日深夜,在离北京138公里的天津,一座存有大量危险物品的货柜码头发生爆炸,共导致超过170人死亡。伤者数以百计。
在中国的社交媒体上,人们为这起事件悲痛、愤怒,却没有太多人感到意外。"这种事情迟早都会发生,区别只是什么时间发生,以及在哪里发生而已。"事发当晚,一位朋友这样评论。
10天之后,8月22日,山东淄博的一家化工厂发生爆炸。8月31日,山东东营的一家化工厂发生爆炸。10月12日,也就是大爆炸的整整两个月后,还是天津,另一家仓库发生特大火灾。
中国的建筑质量一向为人诟病,在许多时候,它们比纸牌搭的房子还要脆弱,频频发生的倒塌事故造成大量死伤。就在最近,10月30日,在河南,一栋正在改造的两层楼房整体倒塌,导致17人死亡。
从2007到2012的五年间,中国有据可查的桥梁垮塌事件就有37起,共导致182人丧生。
这些是隐藏在"中国崛起"壮丽图景下的极为危险的事实:因为政府对超级工程的偏好,以及在项目论证和决策中的草率,在建设和监管中的马虎,再加上无所不在的权钱交易,中国国土上到处可见质量低劣的建筑工程。
而随着中国国家资本的扩张,这些有中国特色的危险工程已经走出国门,走向世界。各国政府和企业应当对此有所警惕:中国公司或许会给出最低的投标价,但他们的工程往往也会带来巨大的风险。
此刻,中国的国家公司正奔赴世界各地,兴建中国式的超级工程。在苏丹,中国人正在修建超大型的水坝;在厄瓜多尔,中国人除了修建水坝,还在建设一座炼油厂。在柬埔寨、在孟加拉、在肯尼亚,中国正在帮助当地人修建桥梁。
核电工程尤其令人不安。2015年10月,中国国家主席习近平和英国政府签署协议,准备帮助英国建设至少两座核电站。
但即使中国,核电项目也存在着巨大的争议,许多人都认为中国对核电的安全投入不足。连一向支持共产党的核专家何祚庥都此表达了强烈的不满,甚至认为政府雄心勃勃的核项目是"疯狂的"。而根据我们对中国建造和监理运作的了解,核电厂发生事故也是迟早的事,"区别只是什么时间发生、在哪里发生而已"。
我们没有理由期待中国境外的建筑质量和管理水平会高于本土。和本土的情况类似,负责境外建设的也大多是中国的国营公司,所雇佣的往往也是廉价的中国劳工,这些公司的高阶管理者大多由政府指派,或本身就是政府官员。
中国的工程质量和管理水平已经引起了一些警觉。2014年,因为中国公司承建的河内城铁项目连续发生事故,遭到越南交通运输部的公开批评。至少12家中国企业因为涉嫌欺诈和贿赂,被世界银行列入了黑名单,禁止参与由世界银行资助的项目。
境外公司的高管贪腐相当普遍。以出资在厄瓜多尔修建炼油厂的中石油为例。在最近几年中,这家公司包括董事长、总会计师在内的许多高管都因贪腐问题被查办或逮捕。
因为建筑质量和管理失误而导致的事故在全世界并不罕见,中国的独特之处在于,同样的事故总是不断地发生,人们不断地死亡,而所有的死亡,都是因为几乎同样的原因。
面对重大伤亡事故,中国政府总是表现得像一个临时政府,在抢救、安置、事故原因追查等方面,处处表现出惊人的不专业。
以天津大爆炸为例,消防员不知该如何处置化学品引发的火灾,官员不知该如何回答记者的提问,事发10小时后,当地影响力最大的电视台依然在播放无聊的肥皂剧,无一字提及伤亡人数。
虽然中国事故频发,但我们的政府却并没有从中学到什么有价值的东西。只有在信息控制和新闻管制方面,它才表现出其高效和专业的风范:隐瞒事实、禁止媒体报道,迅速地、大量地注销涉嫌"造谣"的网站和网络账号。领导的指示永远英明,家属的情绪永远稳定,每一场伤亡惨重的灾难,最后都成为政府赞美自己的庆典。教训不被记取,责任无人承担,于是乎,同样的事故总是一发再发。
 对许多政府领袖而言,"中国订单"意味着就业和经济增长,却很少有人愿意正视其中的道德因素。近些年来,中国政府大量对外投资,但合理地推测,这些投资的收益将大多由官员和权贵家族攫取。它们与普通中国人几乎没什么关系。
在过去几十年间,中国人已经为此付出了惨重的代价。而现在,当"中国式建筑"和"中国式管理"即将走向全球之时,这个世界又准备为此付出什么样的代价?

慕容雪村是一名作家,其最新小说《原谅我红尘颠倒》(Dancing Through Red Dust)近期以英文出版。本文最初发表于《纽约时报》英文版。

没有评论:

发表评论