南桥：从赵紫阳的晚年说起

图：软禁中的赵紫阳只能在院子里搭个塑料棚打打mini高尔夫

如今的中国，从最高层开始的各级官员，无论是"反腐"一派的还是"被反腐"的，全都是权力动物，"我死后哪管他洪水滔天"是他们的共同心理。中国的领导人，看得明白想得明白的，在软禁中去世了，而看不明白想不明白的，正在领导着这个国家。

真正的定论是历史

赵紫阳逝世已经十年了，他的骨灰还保存在家里，没有入葬。赵紫阳没有像周恩来那样，留下遗嘱把骨灰撒了。相反，赵紫阳是一个对自己的死亡有所思考的人。他曾叮嘱家人通过关系转告达赖喇嘛，要求达赖喇嘛为他念经祈祷。达赖喇嘛为他念了经，并转告赵紫阳家人，骨灰应及早入土为安。但是，赵紫阳的骨灰至今还没有安葬，原因是现在的当权者不知如何处理赵紫阳骨灰安葬的规格和形式，因为对赵紫阳的历史定位，过去、现在和将来，肯定都不一样。

赵紫阳的儿子赵五军接受香港媒体采访时说，希望能将中共中央对赵紫阳的"定性"，即中共对赵紫阳评价的决议，"支持动乱和分裂党"刻在他的墓碑上。这一要求，从逻辑上说理由充足，定性既然是中央的决议，刻在墓碑上有何不可。可是党中央却不可能批准家属这样做。可见，赵紫阳家属和党中央，大家心照不宣。对赵紫阳的"定性"，中央怎么说，家属怎么说，都不算定论，真正的定论是历史。

赵紫阳在软禁中度过了生命的最后十六年，在他的党和革命队伍中，属于失败者和落难者，是一个受难者。但是，比较去世前的赵紫阳和同样被罢免的总书记胡耀邦，不难理解赵紫阳被软禁的苦难十六年，既是苦难，也是幸运。

软禁成全了他功德圆满

上世纪八十年代，曾经有那么几年，是文革后中国政治进步最有希望的时候。政治进步的开拓者是胡耀邦和赵紫阳。在胡耀邦任党的总书记，赵紫阳任国家总理的时候，胡耀邦对中国政治改革想得更多，说得更多，而赵紫阳有领导省一级事务的经验，主政国务院以后重视经济改革，被认为是有魄力的实干家。胡耀邦和赵紫阳的经历和风格很不相同，但是有一点是比较一致的，他们看得到未来，有勇气面对事实，面对未来。他们从心底里明白，中国必须改革，改革是必然的，不仅是经济要改革，政治也必定要改革。否则，他们和他们的党，不可避免地要被历史抛弃。

可惜的是，胡耀邦和赵紫阳在短短两年里先后黯然下台。胡耀邦是心脏病突发而突然去世的，他没有经历被罢黜后的长期羞辱和痛苦。而赵紫阳却被软禁了十六年，先是被他的上级领导邓小平，后是被他当年的下级和助手江泽民、胡锦涛和温家宝。这些人连放他出去打打高尔夫球的乐趣也不肯给，他只能在院子里搭个塑料棚打打mini高尔夫。我们外人很难想像，这十六年，五千八百天，失去自由的赵紫阳是怎样度过的。但是我们可以想像，这十六年里，赵紫阳有了足够的时间回顾和思考，更重要的是，他有了以前所没有的视角和眼光。他不再是总书记，不再是一个革命家，不再是一位忙碌的干部，他被自己的党，自己的战友排斥出了革命队伍。所以，他可以转过身来，用他者的眼光来看自己毕生从事的革命，自己的党，自己的战友。人生最后的十六年，他终于有机会在"革命队伍"外面看革命，于是他把革命、把国家的命运、把人生的意义、把生命和死亡都看明白了。从赵紫阳晚年的谈话可以看出，这个时候他的思想境界，是以前作为总理和总书记的时候所不可能达到的。被软禁的十六年成全了他，使他功德圆满了，而这个机会是胡耀邦所没有的。

历史会还他一个公道

软禁中的赵紫阳，一位来访者向他说，中共历史上黯然下台的众多总书记中，只有陈独秀和赵紫阳没有认错，赵紫阳听闻后，突然激动地站起来，抬头哈哈大笑。这个时候的赵紫阳不再感觉冤屈，他知道历史会还他一个公道。

中国人是没有上帝的民族，中国人的上帝是历史。可是历史只对认真读书的人才是有意义的，认真读了而有历史感的人，和不读书或者不把历史当真的人的区别是，前者敬畏历史，后者回避历史，前者畏因，后者畏果。

赵紫阳之后，从邓小平及其身边元老，到后来的历任官员，都不再有胡耀邦和赵紫阳对未来的洞察力和历史眼光，更不会有赵紫阳晚年反思后的历史感及人生观。如今的中国，从最高层开始的各级官员，无论是"反腐"一派的还是"被反腐"的，全都是权力动物，"我死后哪管他洪水滔天"是他们的共同心理。习近平执政后，打虎反腐似乎声势很大，但是处处显示出他没有历史感，没有敬畏，他看不到未来。他的中国梦，真的只是梦，梦中的一切都是朦朦胧胧的，梦醒以后是什么，他想都没有想过。

中国的领导人，看得明白想得明白的，在软禁中去世了，而看不明白想不明白的，正在领导着这个国家。国运如此，这怎不叫人慨叹！

——原载《动向》杂志2015年4月号